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Vorwort 

Vorliegende Schrift ist dem persönlichen Drange 
entsprungen, über den Gehalt der Gedanken und 
den Wert der Ideale Ibsens ein Urteil zu ge- 
winnen. Die Arbeit ist demnach aus Studien 
über Ibsen als Denker und Moralisten hervor- 
gegangen. Hierbei wurde es mir aber bald ein- 
leuchtend, daß ohne Ibsens Entwicklung als Mensch, 
ohne die speziellen Lebensverhältnisse seiner Indi- 
vidualität zu berücksichtigen, die gestellte Auf- 
gabe nicht zu lösen war. Biographisches und 
speziell Norwegisches drängte sich mir infolge- 
dessen als unentbehrliches Beurteilungsmaterial auf. 
Für die Würdigung des Dichters als Norweger 
war mir der Umstand nützlich, daß ich selbst 
Norweger bin. 

Mit Ausnahme des fünften Kapitels im zweiten 
Teil war alles schon im Winter 1904 ausge- 
arbeitet. Besonders mag bemerkt werden, daß 
die dargebotene Einteilung der Dichterwerke, die 
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Schilderung von Ibsens Individualität und die Dar- 
stellung seiner Psychologie und Ethik schon zu 
der genannten Zeit fertiggestellt wurden. 

Bei der Arbeit schwebte mir fortwährend 
die Unterhaltung vor, die ich im Sommer 1904 
mit dem alten Dichter hatte: Zu dem Eindruck 
von seinem genialen Werke gesellte sich der seiner 
ernsten Persönlichkeit. Möchte dies Buch dem 
Leser, wenn auch nur einen Teil des Genusses, 
den mir seine Abfassung gewährte, bereiten. Die 
großen Männer sind für die Menschen nicht nur 
Lehrer und Erzieher, sondern vielfach eine Quelle 
der schönsten Freuden, die das Leben bietet. 

In den Zitaten aus Ibsen, der ja nur norwegisch 
schrieb, habe ich hier und da selbst übersetzt. 
Im Allgemeinen benutzte ich die sorgfältige Über- 
setzung von G. Brandes, J. Elias, P. Schienther 
(Henrik Ibsens sämtliche Werke in deutscher 
Sprache, Berlin, S. Fischers Verlag). Gleiches gilt 
von Ibsens Briefen; was ich aus ihnen anführe, ist 
größtenteils der deutschen Ausgabe von J. Elias 
und H. Eoht entnommen (Briefe von Henrik Ibsen, 
S. Fischer, Berlin 1905). 

Christiania und Halle, im Oktober 1906. 

Der Terfasser. 



Inhaltsangabe. 



Seite 

Vorwort v 

Einleitung 1 

Erster Teil. Znr indiyidnellen Charakteristik 

Ibsens 6 

Kap. I. Allgemeine Gmndzüge nnd Biographisches . 6 

„ n. Ibsen als Norweger 28 

„ m. Persönlicher Entwickelnngsgang des Dichters 61 

Zweiter Teil. Ibsens Dichtungen 83 

Kap. I. Entstehung und Entwickelung seiner Werke 88 
„ n. Stoffliches; Lebens- und Personenyerhäitnisse 

in Ibsens Dramen 112 

„ m. Ibsens Typen 130 

„ IV. Ibsens Psychologie 149 

„ V. Ibsens Verhältnis zur Eeligion 179 

„ VI. Ibsens Ethik 223 

Bibliographie 269 



Einleitong. 

Ein fast sprichwörtliches Urteil besagt, daß die 
großen Männer ihre Zeit widerspiegeln. Meint 
man damit — nnd eigentlich liegt dies in den 
Worten — daß das Große an ihnen nnr Erborgtes, 
ihr Glanz nnr zurückgeworfenes Licht sei, so ist 
das Urteil unzutreffend. Ideenloses Instinktleben, 
blinde Glücksgier, unzusammenhängendes Geistes- 
leben und was sonst die Zeit, das Kollektivum der 
lebenden Generation, kennzeichnet, vermag nicht 
das Große zu erzeugen. 

Der Wahrheit kommt man näher durch eine 
entgegengesetzte Betrachtung. Es gibt nichts 
Großes im Menschenleben, was sich nicht zuerst 
in einer individuellen Persönlichkeit groß gestaltete. 
Die Mitwelt spielt dabei die EoUe viel mehr des 
Empfängers als die des Gebers. Es scheint uns 
— um die Sache an einem Bilde zu veranschau- 
lichen — als sei in unserem Planetensystem plötz- 
lich ein neuer gewaltiger Sonnenkörper empor- 
getaucht. Ohne Widerstand fangen all die anderen 

Aall, Henrik Ibsen. 1 
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kleinen Gestirne an, sich kreisend um den neuen 
Schwerpunkt zu bewegen. 

Es sind neue Bewegungen, und man erkennt 
an ihnen, daß sich im Gesamtspiel der Kräfte ein 
neuer Faktor geltend macht. 

Von Henrik Ibsen kann ohne Bedenken gesagt 
werden, daß er in der Welt des Geistes eine der- 
artige, weithin bemerkbare Wirkung ausgeübt hat. 
Im menschlichen G^müt hat er neue Schwingungen 
verursacht. Das geistige Leben der Modernen hat 
in manchen Punkten angefangen, um den Geist 
dieses Dichters zu kreisen, und neue innere Be- 
wegungen sind durch die Anziehungskraft seiner 
Gedanken und Gefühle hervorgerufen. 

Ein paar Fälle seien herausgegriffen. Wir 
grübeln über den schmerzlichen Gegensatz zwischen 
jungem Liebesidyll auf der einen Seite und 
der Fortpflanzungsökonomie des menschlichen Ge- 
schlechts auf der anderen, und unwillkürlich denken 
wir an die Satire in der „Komödie der Liebe". 

Wir begeistern uns an der Vorstellung der 
Seelenstärke, die alles von sich selber verlangt: 
und hinter unserer Stimmung taucht das strenge 
Gesicht Brands auf. 

Wieviel Raum kommt in der Ehe der Persön- 
lichkeit der Frau zu? Wir überlegen es uns 
und vermögen kaum zwei bis drei Argumente zu- 



sammenznfiigen, ohne wahrzanehmen, daß nnsere 
Phantasie von der Lektüre des „Puppenheims" 
beeinflußt ist. 

Oder nehmen wir den wundesten aller wunden 
Punkte des Menschendaseins, die unversöhnlichen 
Gegensätze des sexuellen Lebens: einerseits Eeligion 
und Staatsinteressen, die beide bestimmte legali- 
sierte Formen verlangen, ehe sie eine intimere 
Verbindung gutheißen; andererseits die individuelle 
Leidenschaft, die das Leben mit den Folgen einer 
ganz anderen Praktik erfüllt: und „Gespenster" 
tauchen vor unserem geistigen Auge auf, Oder 
man sieht sich krank am geistigen Jammer der 
kleinen Leute, an der Unredlichkeit mancher be- 
zahlten Wächter der modernen Gesellschaft. Die 
Wogen der Indignation gehen in unserer Seele 
hoch, als freier Mensch revoltiert man gegen die 
pöbelhafte und dumme Masse. Es treibt uns, dem 
ganzen unwürdigen Wesen Trotz zu bieten, und 
etwa folgende Worte drängen sich auf unsere 
Lippen: „Es gibt nur Eins in der Welt, was ein 
freier Mann nicht darf. Er darf sich nicht wie 
ein Lump besudeln, er darf sich nicht so benehmen, 
daß er sich selbst ins Gesicht spucken müßte". 
Dr. Stockmanns Worte in „Ein Volksfeind". 

Nun muß zugegeben werden, daß der große 
Dichter keine erschöpfende Charakteristik erfährt, 

1* 



wenn man sich lediglich an den materiellen Inhalt 
der von ihm vorgetragenen Lehren hält. Das 
„Wie" oder die Form spielt dabei eine entscheidende 
EoUe, ja begründet in erster Linie seinen Euhm. 
Aber von der rein künstlerischenBeschaffenheit seiner 
Werke läßt sich einstweilen absehen, wenn man 
sich der Gewalt ihres Gedankeninhaltes hingibt. 
Und gerade bei Ibsen ist dieser Gesichtspunkt ein 
natürlicher. Das Dichten ist ihm etwas mehr als 
eine Probe künstlerischer Meisterschaft in der 
Komposition, es bedeutet ihm eine Angelegenheit 
des Gewissens. Sein Verfahren dabei ist mit einem 
Ausdruck der Psychologie als Introspektion zu be- 
zeichnen. 

So schreibt Ibsen in einem Zueignungsgedicht 
den Vers: 

Leben, das hei£t bekriegen 
In Herz und Hirn die Gewalten, 
Und dichten: über sich selber 
Den Gerichtstag halten. 

Den für einen Dichter maßgebenden Gesichts- 
punkt stellt er in einer in jüngeren Jahren verfaßten 
Eezension einer dramatischen Arbeit auf; hier be- 
zeichnet er als wesentliche Aufgabe des Poeten, 
den Grundton wiederzugeben, der uns von überall 
her, vor allem aber aus unserem eigenen Innern 
entgegenklingt. 



Wo nun diese Selbstbelauschung oder Selbst- 
beobachtung einen mannigfaltigen, gefühlsreichen 
Stoff vorfindet, da fliegen die einzelnen Beobachtnngs- 
momente in ein Totalbild zusammen; die einzelnen 
Urteile verbinden sich zur Theorie. Und hier liegt 
das Charakteristische bei Ibsen. Er ist ein 
dramatischer Theoretiker. Man hat gefragt, ob 
die Weltliteratur einen Zweiten besitzt, der in 
diesem Punkte mit ihm verglichen werden könnte. 

Aus dem Gesagten geht hervor, welcher Ge- 
sichtspunkt fftr die folgende Würdigung der Dich- 
tung Ibsens bestimmend sein muß. 



Erster Teil 

Zur individuellen Charakteristik Ibsens. 



Erstes Kapitel. 
Allgemeine Grandzflge und Biographisches. 

Ibsen ist ein passionierter Theoretiker. So hat 
er ein geringeres Interesse an materiellen Tat- 
sachen, als an den Ideen und Willensäußerungen, 
zu denen die Tatsachen Anlaß geben. Die Lektüre 
seiner Werke führt uns in das Eeich der Theorie 
oder gar der Spekulation. Was sind sie, und was 
richten sie aus, diese eigentümlichen Gestalten, die 
Ibsen uns vorführt? 

Man photographiere die Menschen des wirk- 
lichen Lebens, einzeln oder in Gruppen, vergleiche 
die so entstandenen Bilder mit Ibsens Menschen 
und versuche zu finden, wieviel Übereinstimmung 
sich dabei ergibt. 

Vergebens suchen wir in der Wirklichkeit nach 
verliebten Leuten, die solche Betrachtungen über 
das Wesen der Liebe und das Unwesen der Ehe 
anstellen, wie es in der „Komödie der Liebe" 



geschieht- Und wo findet sich der Prediger, der 
seine Gemeinde mit sich hinanflockt in die Öden 
Serge, nm ihr dort seinen rotglühenden Fanatismus 
zu entwickeln, wie es Brand tut? 

Wo ist der Banemjunge, der in so vielen Mund- 
arten philosophieren kann, wie Peer Gynt? 
Welches Mädchen unternimmt wie Lona Hessel 
eine Eeise von Amerika nach der alten Welt zu- 
rfick, eigens um einen verlorenen Jugendgeliebten 
moralisch zu bekehren? Und welche Mutter ver- 
strickt sich dermaßen in Diskussionen über Natur- 
recht contra positives Eecht, daß sie wie Nora ihr 
Heim verläßt, ohne an ihre Kinder auch nur zu 
denken? 

Übrigens, hier befrage man den Juristen, eine 
Frau in Noras Lage wäre nach geltendem Recht 
in keinem europäischen Rechtsstaat der Zuchthaus- 
strafe anheimgefallen. 

Und dann, vererben sich die Ausschweifungen 
der Väter in Form von Gehirnerweichung und An- 
lage zur Unsittlichkeit auf die Kinder? Der Dichter 
setzt dies in „Gespenster" voraus, der Arzt würde 
das Angedeutete verneinen. 

Gibt es einen Aristokraten, so maßlos in seiner 
Verachtung der weniger Gebildeten wie Dr. Stock- 
mann, der einen Volkshaufen zusammentrommelt, 
um ihn u. a. von der Wahrheit zu überzeugen, 
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daß er in ihm nur eine Versammlung dummer 
Köter sehe? 

Von Ibsens spateren Stücken gar nicht zu reden! 
Junge Mädchen, die auf dem Hausboden Wild- 
enten bergen, und Frauen, deren Liebhaber vom 
Meere heraufeteigen! Baumeister wollen sozusagen 
auf der Turmspitze auf einem Fuße stehen, und 
Generalstöchter, wie Hedda Gabler, schwärmen für 
den Selbstmord in Schönheit. Bankrotte und be- 
strafte Großkaufleute, wie John Gabriel Borkmann, 
lungern acht Jahre hindurch in ihrem Zimmer 
herum, und ehemalige weibliche Modelle, wie Irene, 
sehen wir umherhuschen und Gespenster agieren! 
Wo ist hier die Wirklichkeit gezeichnet? Nicht 
besser steht es um den Wirklichkeitscharakter so 
vieler in diesen Dramen dargestellten Handlungen 
oder ausgeführten Reden. 

In manchen Arbeiten, und namentlich in den 
ersten geschichtlichen Zeitgemälden, hat der Stoff 
den Dichter zu einer mehr positiven, kon- 
kreten Behandlung des Gegenstandes gezwungen. 
Sieht man von derartigen Fällen ab, so gilt das 
Eigentümliche von Ibsens Personen: sie lieben 
nicht, sie erörtern nur ihre idealisierten gegen- 
seitigen Neigungen; sie kämpfen und streiten nicht 
in schlichter Weise, sondern nach strenger Methode 
läßt sie der Dichter Eevolutionen in Szene setzen. 
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An Stelle praktischer Handinngen treten Znsammen- 
stoße von Prinzipien, 

Symptomatisch für diese Dichter-Individnalität 
ist die Art, wie Ibsen den Dialog entwickelt hat 
Dnrch eine feine, von ihm znerst entwickelte Knnst 
des Dialogs kommt ein wesentlicher Teil der dra- 
matischen Handlung allein dnrch das Mittel des 
Wortes zur Geltung. So findet das Leben, das 
uns in der Wirklichkeit, in Bewegung und Taten 
entgegentritt, vielfach nur auf indirektem Wege, 
in der Form einer Mitteilung, in einer Eeplik, 
Eingang in das Drama. Was dadurch der mate- 
riellen Anschauung entzogen wird, kommt der 
psychologischen Einfühlung zugute. 

Denn in der Eeplik entfaltet sich die fühlende 
und reflektierende Seele, und besonders, wo Ver- 
gangenes berührt wird, wo die Erinnerung den 
Gegenstand umspielt, kann dadurch eine ergreifende 
Wirkung erreicht werden. Dem Meister ist es 
durch diese Methode der Eetrospektion auch viel- 
fach gelungen, statt dem Zuschauer einen unruhigen 
Auftritt, dem Zuhörer einen seelenvollen Ton dar- 
zubieten. Das Drama wird dadurch um viele Einzel- 
heiten entlastet, die sonst zerstreuend und von 
der Hauptsache ablenkend wirken würden. Eine 
wunderbare Konzentration wird erreicht. Aber ge- 
lingen kann diese Methode nur aus einem Grunde: 
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das menschliche Objekt hat bei Ibsen durchweg" 
eine spezielle Beschaffenheit, es wird an einer be- 
stimmten Idee gemessen, und was sich an ihm ab- 
spielt, erhält Licht und Schatten von dieser Idee. 
Die Ereignisse im Drama spielen eine eigentüm- 
liche Eolle. Man könnte erwarten, sie müßten den 
Menschen, dieses unbeständige und lenkbare Wesen, 
wechselnd gestalten. Aber so ist es nicht. Ibsen 
bringt die Ereignisse dramatisch in die Darstellung 
hinein, um eine Seele von bestimmter Eigenart in 
einer neuen Lage zur Geltung zu bringen. Bei 
Ibsen ist das Beharrungsvermögen der Menschen- 
seele stärker, als die wandelnde Gewalt der Lebens- 
ereignisse. Ihm scheint weniger an dem Schicksal 
der Lebenden zu liegen, als an der theoretischen 
Wahrheit, die in den Lebenden persönliche Gestalt 
anninmit. 

In diesem Zusammenhang muß an die eigen- 
tümliche Symbolik Ibsens erinnert werden. Ab- 
sichtlich benutzt er diese Technik, um die drama- 
tische Dichtung um ein neues künstlerisches Mittel 
zu bereichem, wie sein Brief an Hegel aus dem 
Jahre 1884 gelegentlich der Zusendung der „Wild- 
ente" ausdrücklich bezeugt. Daß die Symbolik bei 
kluger Benutzung das Leben der Menschen mit 
wirkungsvoller Objektivität zum Ausdruck bringen 
kann, beweist die „Wildente". Hier ist abwechselnd 
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die ganze Familie Ekdal nnd das jeweilig am nn- 
glficklichsten gestellte Mitglied der Familie sozu- 
sagen durch einen Generalnenner, die Wildente, 
den geschädigten Vogel, versinnbildlicht. Der 
Symbolismus so aufgefaßt, wird zur erweiterten 
Allegorie. Aber eins dürfen wir dabei nicht über- 
sehen. Wird ein Motiv, das nur einen bildlichen 
Wert besitzt, als positiver Bestandteil und selb- 
ständiges Glied der dramatischen Substanz ein- 
gefügt^ dann leidet das Werk unzweifelhaft Einbuße 
an Wirklichkeitsgehalt. Dies ist leicht zu ver- 
stehen. Das Symbol ist ein Bild, ein komplexes 
Zeichen. Aber nur folgendermaßen kommen Bilder 
sachgemäß zur Anwendung: Irgend einer Vor- 
stellung wollen wir mit Deutlichkeit oder Lebendig- 
keit Ausdruck verleihen; wir greifen zu einem 
wohlbekannten und besonders anschaulichen Gegen- 
stand, der in unserem Bewußtsein auftaucht: ein 
logisches Mittel, um eine Hauptidee für die Ein- 
bildungskraft eindrucksvoll zu machen. So können 
wir z. B. sagen: Die Menschen gleichen als Kon- 
kurrenten vielfach den Wölfen; nach gemeinsamer 
Jagd wollen sie die Beute allein verzehren. 
Hier führt uns der Gedankengang von der Haupt- 
vorstellung, den konkurrierenden Menschen, durch 
das logische Zwischenstadium, das Bild aus dem 
Wolfsleben, zur verdeutlichten Vorstellung, zu der 
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Idee: habgierige Wesen. Der Born, aus dem ge- 
schöpft wird, um noch dunkel erscheinende Ideen 
recht deutlich auszuprägen, ist hierbei die Wirk- 
lichkeit, die konkrete, objektive Welt äußerer 
Gegenstände und Verhältnisse. Anders verhält sich 
die Technik der symbolischen Bildlichkeit Er- 
griffen von einer Idee, tritt der Dichter vor die 
materiellen Verhältnisse, und in der Welt der Er- 
fahrung findet er Gegenstände und Gebiete, die er 
seiner Idee in besonderem Sinne zu Grunde legen 
kann. Wir sehen: der Symbolist geht in seiner 
Kunstmethode gerade von dem Punkte aus, der bei 
normaler Anwendung eines vergleichenden Bildes 
den Schlußpunkt darstellt. Bei der gewöhnlichen 
Anwendung der Bildsprache führt der Weg von 
einer Vorstellung durch das konkrete Bild zu der 
höheren Synthese, zur Idee; für den Symbolisten 
dagegen von der Idee zum Bilde, um anderen durch 
das Bild seine Anschauung zu verdeutlichen. Die 
zweite Methode ist deduktiver Art und teilt die 
allgemeinen Schwächen dieses Verfahrens. Auch 
Ibsen ist es nicht immer gelungen, die Symbolistik 
so durchzuführen, daß der Charakter der Wirklich- 
keit bei den geschilderten Verhältnissen gewahrt 
wird. So z. B. lebt in Baumeister Solness die Idee, 
unerhörte Pläne und grenzenlose Aufgaben zu ver- 
wirklichen; mit dieser Idee versteigt er sich in 
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die Wirklichkeit, die dabei eigentlich nur Staffage 
bildet Der schwindlige Mann nimmt eine Hand- 
Iniig vor, die für die Erfahrungswelt vollständig 
unmotiviert erscheint: die eigenhändige Bekränzung 
eines Turmes. Hiermit verschafft er allerdings der 
vom Dichter inspirierten Hilde ein pikantes Er- 
lebnis, aber allgemein betrachtet, bleibt es ein Be- 
ginnen, das weder am Himmel hängt, noch auf 
Erden ruht. 

Diese künstlerische Spezialität Ibsens ist unter 
anderen nur ein Beweis, daß sich der Dichter 
nicht in unmittelbares Verhältnis zum Leben stellt. 
Besonders ist in Ibsens dramatischer Zeichnung ein 
Moment hervorzuheben, das fremdartig wirkt. Seine 
Menschen sprechen sich nicht frei aus, vielmehr 
hat es den Anschein, als stünden sie dem Dichter 
Eede. Ibsen läßt seinen Gestalten keinen freien 
Lauf, er verfolgt in seiner Dichtung bestimmte 
Ziele. Er ist Tendenzdichter, der etwas will! Und 
was will Ibsen? 

Mit schonungslosem Eealismus diejenigen Kräfte 
zeichnen, die im menschlichen Bewußtsein den 
Handlungen ihren psychologischen Verlauf, noch 
mehr, ihren ethischen Charakter, ihren Wert oder 
Unwert geben. 

Dabei fragt es sich, welchen Maßstab wendet 
Ibsen auf das Leben an? Um diesen zu kennen, 
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müssen wir die Hauptfaktoren untersuchen, die 
für die Individualität unseres Dichters entscheidend 
wurden. 

Der moderne Mensch ist kein einfacher Begriff; 
viel nachträglich Hinzugekommenes muß abgezogen 
werden, damit der Stamm hervortritt, an dem 
weitere Eigenheiten gewachsen sind. Aber wenn 
man auch durch Analyse Ursprüngliches und 
Wesenhaftes von sekundären Elementen zu unter- 
scheiden versucht, bewegt man sich doch vielfach 
auf unsicherem Boden. Durch Temperament und 
natürliche Anlagen scheinen an Ibsen wesentlich 
drei Charaktereigenschaften bestimmt: eine ge- 
wisse Scheu oder Indifferenz gegenüber der rein 
physischen Seite der menschlichen Existenz; eine 
ernste, bis an Feierlichkeit grenzende Lebens- 
stimmung; große Charakterstärke, gepaart mit 
geistiger Energie. 

Auch das Äußere des Dichters entsprach seinem 
geistigen Wesen. Nicht leicht vergessen wir die 
kräftige, ein wenig untersetzte Gestalt, mit 
dem mächtigen Kopf, mit den feinen, schönen, 
etwas strengen Zügen, der Denkerstirn und dem 
Falkenblick. 

Bezeichnender als diese rein körperlichen Data, 
die doch immer nur zum Teil irgend welche Be- 
ziehung zur seelischen Beschaffenheit der Menschen- 
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persönlichkeit haben können, war sein Wesen und 
sein Gebahren. 

Im Folgenden teile ich etwas von den Ein- 
drücken mit, die ich von einem persönlichen Zu- 
sammentreffen mit Henrik Ibsen im Sommer 1904 
empfing. 

In seinem Wesen war Ibsen verschlossen und 
in sich gekehrt. Die Liebe zur Einsamkeit ^ hatte 
seine Art sich zu geben geprägt. Es lag darin 
etwas Formelles und Kühles, was zu mahnen schien, 
sich an die Sache zu halten. Die Sache aber be- 
stand in dem Werk des Dichters, und hierin allein. 
Ein sonderbares Gefühl konnte sich des Besuchers 
bemächtigen, das Gefühl, als ob der Mensch in 
Ibsen völlig unter der Zwangsvorstellung lebte, 
den Dichter seiner Werke zu repräsentieren. 2) Es 
wurde über einen Fall gesprochen, wie sich ein 
Norweger wegen seiner Ideale in der Heimat ver- 



^) Das „Bachmandl'' ! Der Bürgermeister von Gossensaß 
berichtet: Es ist hente noch Alt nnd Jnng erinnerlich, wie er 
wohl stundenlang am Eisack entlang ging, in das fließende 
Wasser starrte nnd für alles weitere abwesend war, was ihm 
anch im Volke den Beinamen „das Bachmandl^ eintmg. — 
B. Lothar, Henrik Ibsen, S. 130. 

>) Wie Ibsen nnr seiner dichterischen Aufgabe lebte, hebt 
besonders J. Paulsen in seinen „Erindringer" hervor. Ibsen 
ging nie gern ins Theater, besuchte kein Konzert, hörte keine 
Vorträge oder Vorlesungen, selbst Zeitungen las er lange 
Zeiten nicht, aus Furcht, bei der Arbeit zerstreut zu werden. 
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kannt ftthlte und ins Ausland, nach DeutscMand, ging. 
Ein Lftcheln zog über Ibsens Gtesicht „Deutsch- 
land", sagte er, „ich habe Erinnerungen an Deutsch- 
land, die mir sehr wertvoll sind. Das Land hat 
für mich große Bedeutung gehabt." 

Als ich Ibsen besuchte, hatte ich mir besonders 
vorgenommen, wenn irgend möglich von Ibsen selbst 
ein Urteil, ein bestätigendes oder verneinendes, 
über meine Auffassung von dem Kernpunkt seiner 
Dichtung zu bekommen. Im Unterschied zu den 
meisten Autoren, schien mir Ibsen die Psycho- 
logie mehr als Mittel denn als Zweck der drama- 
tischen Darstellung aufzufassen. Seine Beobach- 
tungen an der Menschenseele dienen nicht lediglich 
dazu, rein Psychologisches zu entwickeln, vielmehr 
besteht seine Aufgabe auch darin, Licht über 
ethische Probleme zu werfen, Klarheit über Lebens- 
prinzipien in ihrem gegenseitigen Widerstreit zu 
erhalten. Ibsen bestätigte die Richtigkeit dieser 
Auffassung. 1) 

Schon haben die Werke Ibsens eine gewisse Be- 
deutung in der modernen Welt erlangt, das Urteil 

*) Vgl. die von N. Vogt mitgeteilten Worte Ibsens über 
Jene glückliche*' Zeit, da die Autoren keine weiteren Auf- 
gaben hatten, als dem Leser eine angenehme Unterhaltung zu 
schafTen. „Jetzt zwingen sich dem Schriftsteller andere Auf- 
gaben auf; wir denken anders, und unsere Gedanken müssen 
in unseren Büchern zum Ausdruck gelangen.** 
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der Leser in vieler Hinsicht beeinflußt, Probleme 
angeregt und manches Ideal, das unverstanden oder 
unbeachtet dalag, uns menschlich näher gebracht. 
Aber sicher ist ein gut Teil von Ibsens Schöpfungen 
an den meisten Lesern vorübergegangen, ohne An- 
klang zu finden. Dies wartet noch auf besseres, 
allgemeineres Verständnis in künftiger Zeit. Im 
weiteren Verlaufe des Gespräches fiel die Äußerung, 
in seinen Werken läge auch ein Vermächtnis 
an die Zukunft, und sie enthielten Wahrheiten, 
die, auf die wirklichen Verhältnisse praktisch an- 
gewendet, in vieler Hinsicht veredelnd und um- 
gestaltend auf das Leben einwirken müßten. Der 
alte Dichter erhob sich bei diesen Worten aus dem 
Sessel, an den seine Krankheit ihn fesselte. Es 
schien, als wollte er selbst eine Wanderung in das 
Land der Zukunft antreten, als vergäße seine müde 
Zunge ihre Schwäche, und mit Feuer rief er die 
Worte aus: „Ja, wenn wir das glauben könnten!" 

So weilten die letzten Gedanken des alternden 
Mannes eifrig bei dem Werke, das er in seinem 
langen, mächtigen Arbeitstag geleistet hatte. Wie 
kam dieses Werk zustande? Die Frage führt auf 
die Anfänge seines Dichterlebens zurück. 

Henrik Ibsen, geboren am 20. März 1828 in 
Skien, gestorben in Christiania am 23. Mai 1906, ist 
als ältester Sohn aus einem Heim hervorgegangen, 

A » 1 1 » Henrik Ibsen. 2 
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in dem von Hause aus ein gewisser Wohlstand 
herrschte. Im achten Lebensjahre des Knaben 
fallierte aber das Geschäft seines Vaters, und eine 
harte Zeit brach für die Familie herein. Armut 
und Entbehrungen lernte Ibsen früh kennen, und 
er hat lange darunter gelitten. Nach den Mit- 
teilungen seines Altersgenossen Due, der die ersten 
Jugendjahre in recht intimem Verkehr mit Henrik 
Ibsen verbrachte, hat unser Dichter zwar mit Stolz 
seine Lage ertragen, aber doch manchmal gegen 
das Schicksal revoltiert, das den Menschen mit den 
leeren Gehirnen volle Beutel gab, ihn selbst aber, 
der sich seiner Fähigkeiten wohl bewußt war, ohne 
jede günstige Chance ließ. 

Sehr früh verriet sich Ibsens grüblerisches 
Naturell, sein Beobachtungsvermögen und seine 
Anlage, Gesehenes und Erlebtes in künstlerischer 
Form wiederzugeben. Sein Vater und seine Brüder 
waren passionierte Jäger und Fischer. Henrik hielt 
sich zu den Büchern. Seine Geschwister mochten 
noch so schön spielen, er wollte nicht teilnehmen. 
Gespannt folgte er nur dem Gang des Spieles und 
hatte sichtlich Freude daran, es zu kritisieren. 
Ein großer Schatz war dem Kinde ein Farben- 
kasten, den er besaß. Als tüchtiger Zeichner stand 

^) Als Lieblingsfächer des Schnlknaben werden Religion 
und Geschichte genannt. 
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er sogar unter seinen Schulkameraden im Rufe 
eines angehenden Künstlers, und sein frühestes Zu- 
kunftsideal war, Maler zu werden. Einige Bilder 
von seiner Hand sind noch vorhanden, darunter eins, 
das Henrik Ibsen schon als 14 jähriger Knabe aus- 
geführt hat. Es zeichnet sich durch Genauigkeit, 
äußerste Sorgfalt und durch Strenge in der Wieder- 
gabe «der Einzelheiten aus. Mittels der Farben 
seines Malkastens konnte der junge Henrik Ibsen 
seine Zeichnungen kolorieren. Auf diese Weise 
schuf er Menschen in brillanten Kostümen und 
klebte die Bilder an Holzklötze. Niemand durfte 
an diese Holzklötze rühren. Nur er selbst führte 
sich die Wesen in sonderbaren Aufzügen vor. Das 
Kind entdeckte, scheinbar von selbst, wo seine 
Welt lag. Oder noch mehr: es ist tätig, sich diese 
Welt zu schaffen. Eigenartiges Gefallen fand der 
junge Henrik an allerlei Scherz ; er hatte die sonder- 
barsten Einfälle, um die biederen Bauern aus der 
Umgebung von Skien in Staunen zu versetzen. Er- 
götzlich fand er ihr naives Verwundem, wenn er 
ihnen im Scherz die Uhren aus den Taschen weg- 
zauberte, kleine Kieselsteine in ihre Hosen und 
Jacken praktizierte und weitere unglaubliche Kunst- 
stücke vor den gutmütigen Zuschauem ausführte. 
Von der Stadt Skien, in deren Nähe sich das 
Haus seines Vaters befand, kam Henrik Ibsen, 

2* 
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16 Jahre alt, als Apothekerlehrling nach Grimstad, 
einer Kleinstadt an der norwegischen Ostkliste, die 
damals kaum 1000 Einwohner zählte. Außer einem 
reichbegabten Geist und einem stählernen Körper 
brachte der junge Henrik nicht viel mit. In der Tat 
bietet uns die nun folgende Zeit ein ergreifendes Stück 
Jugendgeschichte. In den allerdürftigsten Verhält- 
nissen hat Ibsen wie ein Held um seine geistige 
Entwickelung gekämpft, unterstützt durch eine fast 
beispiellos kräftige, durch Abhärtung gestählte Kon- 
stitution. Wollte man seine damalige Garderobe 
mustern, so würde man verschiedene Überraschungen 
erleben. Weder Unterkleider, noch auch Strümpfe 
zählten zu seiner Ausstattung. In der Apotheke 
hatte er alles zu besorgen. Er stahl sich aber 
freie Stunden — um zu malen. Gleichzeitig be- 
reitete er sich, um Mediziner zu werden, zum 
Abiturientenexamen vor, und — was niemand außer 
dem guten Due wußte — er dichtete. Das hinderte 
ihn aber nicht, für seine Kameraden Zeit zu er- 
übrigen, wenn diese ihn besuchten. Niemand begriff, 
wie er dies alles fertig brachte. Lange Zeit hin- 
durch muß er sich nachts mit ein paar Stunden 
Schlaf begnügt haben. Aber nie versagte die 
Elastizität seines Geistes, unerschöpflich schien sein 
frisches Gemüt und seine reich sprudelnde Laune: 
ein kleiner Napoleon, der keine Hindemisse kannte 
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und, von einem inneren Dämon getrieben, alles 
Tiiiter seinen Willen zwang. 

Schon friih traten bei Henrik Ibsen solche all- 
gemeinen Züge hervor, die etwas Außergewöhnliches 
erwarten ließen. Schon das Brüllen des jungen 
Löwen hört sich anders an als das Bellen des 
Hundes. In der kleinen Stadt wurde man bald 
aufmerksam auf den neuen Lehrling mit dem 
feurigen Blick und mit dem gegen das Gewöhnliche 
abstechenden Wesen. 

Musikalische Begabung ging Ibsen ab — man 
tut vielleicht gut, sich dies für die Lektüre seiner 
Lyrik zu merken — dagegen war der Sinn für 
Maß und Rhythmus frühzeitig bei ihm ausgeprägt. 
Daß er sich in der Malerei versuchte, wurde schon 
hervorgehoben. Sein ausgezeichnetes Zeichentalent 
benutzte er u. a., um seine Scherze über die Bieder- 
männer von Grimstad zu illustrieren. Irgend eine 
Neigung, in den bürgerlichen Chor einzustimmen, 
verspürte er nicht. Hingegen trat eine ironische 
Tendenz, eine Lust an der Satire über hergebrachte 
Sitten sehr stark bei ihm hervor. In dieser Hin- 
sicht sind mehrere charakteristische Mitteilungen 
von Due aus jener Zeit lehrreich. Eines Tages 
zeichnete Henrik einen Mann, behäbig in seinen 
Lehnstuhl hingestreckt und in tiefem Schlummer. 
Über dessen Kopf schwebt eine Wolke. Eine Hand 
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streckt dem Schlummernden aus der Wolke einen 
Orden entgegen. Das nächste Bild stellt denselben 
Mann wachend dar und in großer Verwunderung da- 
rüber, seine Brust mit einem Orden geschmückt zu 
finden. Die Lösung ergibt sich bald. Ein drittes 
Bild zeigt uns, wie er sich zufrieden die Hände 
reibt und ausruft: Ach ja richtig, ich habe ja ge- 
schlafen. Darum also! 

Ein zweiter Fall: Ibsen kümmerte sich wenig 
um Religion; ein persönliches Gtottesverhältnis er- 
kannte er nicht an. Doch hat er hierbei ungern 
den Ton des Hohnes angeschlagen. Der nor- 
wegische Schriftsteller John Paulsen, der vielfach 
mit Ibsen verkehrt hat, will sogar bemerkt haben, 
daß der Dichter den Predigern stets eine gewisse 
Ehrerbietung entgegengebracht habe. Für sein 
persönliches Innenleben aber bedeutete die Frömmig- 
keit jedenfalls nichts. Eines Tages brachte in 
Grimstad ein religiöser Eiferer aus Ibsens Be- 
kanntenkreis dem jungen Freidenker eine Predigt- 
sammlung mit der dringenden Empfehlung, sie zu 
lesen. „Ich kann nie satt werden vom Lesen 
in diesem Buche", so schloß er seine Ermahnung. 
„Aber", versetzte Ibsen, „da muß ja in dem, wovon 
man nicht satt werden kann, der Nahrungsgehalt 
fehlen." Der Skeptiker hat andere Bedürfnisse ge- 
habt als jener übereifrige Leser. Die Krähen 
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stillen gierig ihren Durst an jedem Wasser, der 
Falke trinkt nie. Schon seine damaligen Freunde 
fühlten den Gegensatz zwischen Ibsens Wesen und 
dem seiner Umgebung. In Dues Jugenderinnerungen 
finden sich folgende schlichten Worte: Alle sahen 
zu Ibsen auf; er selbst hatte niemanden, der ihm 
Bewunderung einflößte. 

Aber zu diesem Bilde aus Ibsens Jugendzeit 
gehört eine weitere Eigenart, die auch schon in 
jüngeren Jahren hervortritt. Leicht wurde er ent- 
mutigt; ja, die Unverfrorenheit fröhlich heiterer 
Naturen scheint für ihn manchmal etwas An- 
stößiges oder Verletzendes gehabt zu haben. Er 
besaß kein frohes, männlich robustes Naturell. 
Seine Lebensverhältnisse werden das Ihrige dazu 
beigetragen haben. Gleich anderen an fröhlichen 
Zerstreuungen teilzunehmen, erlaubten ihm seine 
Mittel nicht. Tanz, Feste, Liebesabenteuer haben 
kaum den Tagen seiner Jugend jenen Schimmer 
von Poesie und jene Streiflichter von Freude ge- 
geben, die sonst für die Grundstimmung des späte- 
ren Lebens eine gewisse versöhnende Wirkung 
hinterlassen. Due hebt weiter, sicher mit Grund, 
hervor, daß es gewiß nicht ohne Einfluß auf das Ge- 
müt des Dichters blieb, so einsam seine Jugend ver- 
bracht zu haben, ohne ein Heim oder eine Familie, 
die ihn freundlich aufnahm. Leicht wird ein junger 
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Mensch dadurch scheu, empfindlich, unfrei in seinem 
Benehmen oder gar bitter in seinem Urteil über 
andere. 

Spuren hiervon scheinen an Ibsen noch in 
späteren Tagen wahrnehmbar. Als 35 jähriger 
Mann klagt er in einem Briefe aus Christiania an 
einen gewissen Randolph Nielsen in Bergen: „Alle 
waren so gut gegen mich in Bergen; hier ist es 
anders, wo viele bei jeder Gelegenheit mich zu 
verwunden und zu verletzen suchen". Und noch 
zwei Jahre später, im Jahre 1865, schreibt Ibsen 
von Rom aus an seine Schwiegermutter, Frau 
Thoresen: „Zu Hause verspürte ich Bangen, wenn 
ich mitten in dem unheimlichen Haufen von Menschen 
stand und hinter mir ihr hämisches Lächeln emp- 
fand". Man könnte hierbei an die Worte Peer 
Gynts denken, zumal dies Drama den Dichter zu 
jener Zeit beschäftigte: 

AUweil da grienen sie dir hinterm Bücken 
Und zischeln — es wird einem kalt und heiß. 
Eönnt^ ich mit einem Schlächtergriff 
Ihnen ans der Brust die Mißachtung reißen! 

Später verstohlen und scheu auf die Gruppe 
hinblickend; 

Höhnische Blicke; Gedanken wie Pfeile. 
Das zischelt, wie Sägeblätter unter der Feile! 
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Ibsen selbst äußert sich, in Übereinstimmung 
hiermit, in einem Briefe vom Jahre 1872 an 
E. Gk)sse, über Peer Gynt in folgenden Worten, 
aus denen hervorgeht, unter welchen Verhältnissen 
sein Mut allein wieder emporkam: „Peer Gynt ist 
wild und formlos, rücksichtslos geschrieben, so wie 
ich nur weitab von der Heimat zu schreiben 
wagte". In jungen Dichterjahren, noch bevor das 
Publikum Ibsen anerkannte, wurde dieser etwas 
zaghafte Zug seines Naturells (vgl. Jarl Skule in 
„Kronprätendenten") noch durch den Kontrast ge- 
steigert, den sein Auftreten zu Björnstjeme Bjöm- 
sons siegesbewußter, von Mut und Übermut 
strotzender Persönlichkeit bildete, und den Ibsen 
selbst stets vor Augen hatte. — Jedenfalls ver- 
missen wir in der Physiognomie Ibsens gewisse 
Züge, die uns von einer physischen Derbheit, von 
naiver Lebensempfindung überzeugen könnten. 

Merkwürdig ist bei dem jungen Manne, zumal 
in einer Zeit, in der sonst der Lebensdrang in elemen- 
tarer, ja zynischer Form hervorzutreten pflegt, die 
Neigung, die frohe Wollust desLebens anders entgegen- 
zunehmen und anders zu gestalten, als wie sie sich in 
schlichter natürlicher Form darbietet. Selbst die be- 
zauberndste Intimität betrachtet er mit einem etwas 
argwöhnischen Blick. Es wurde einmal, wie Due 
berichtet, in dem Ibsenschen Kreise über die Ehe 
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diskutiert, nicht ohne eine gewisse Aufgeregtheit 
der jugendlichen Anwesenden. Henrik Ibsen ver- 
focht dabei mit Eifer den Standpunkt: Er und 
seine zukünftige Frau sollten jeder für sich in 
einem besonderen Stock der Wohnung leben, sie 
sollten einander mit „Sie" anreden und sich nur 
bei den Mahlzeiten sehen. — Brauchen wir zu be- 
merken, dafi der Dichter später an diesem Vorsatz 
nicht festhielt? Die angeführten Worte kenn- 
zeichnen aber den Geist, der Dinge fürchtet, 
die trivial erscheinen könnten. Der junge Ibsen 
hatte ein unüberwindliches Bedürfnis, ein gewisses 
Pathos in die Lebensführung hineinzubringen. Be- 
sonders gewahren wir bei ihm eine Abneigung, 
solche Wege zu betreten, die jedermann geht. Er 
strebt, sich im Menschendasein seinen eigenen Weg 
zu bahnen. 

Gedanken wie obige drängen sich uns auf bei 
der Betrachtung des literarischen Produktes aus 
Ibsens Grimstader Zeit. Heimlich verfaßte er damals 
ein Drama: Catilina. Schon bei diesem Stücke 
müssen wir anerkennen, wie der 20jährige Jüng- 
ling es verstanden hat, ein in vielen Zügen recht 
annehmbares Bild jenes altrömischen Revolutionärs 
zu schaffen, in Unabhängigkeit von den römischen 
Geschichtsschreibern und ihren Nachsprechern, den 
philologischen Kommentatoren. Wir erkennen an 
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diesem Erstlingswerk Ibsens Gnmdzflge seines 
eigenen Charakters: das Bedürfnis, sich erst durch 
eigene Arbeit ein persönliches, klares Urteil zu 
bilden; femer eine lebendige Sympathie fttr ehr- 
geizige, das Höchste erstrebende Persönlichkeiten, 
eine Sympathie, die gewiß aus einem inneren Ver- 
wandtschaftsgefühl mit diesen groß angelegten 
Naturen entsprang. Ehrgeiz war der Grundton, 
den Ibsen in seiner eigenen Brust vernahm, und 
sein unentwe^es Ziel war, die dunklen Seiten der 
Menschenpersönlichkeit klar und selbständig zu be- 
greifen, ein Ziel, das ihn immer in Unruhe versetzte. 

Den zwanzigjährigen Dichter fragte einmal seine 
Schwester bei einem Spaziergang in Skien, was er 
wohl am meisten im Leben zu erreichen wünschte. 
Seine Antwort lautete: „Zu dem Größten und Voll- 
kommensten zu gelangen, was der Mensch an Größe 
und Klarheit zu erreichen vermag." „Und wenn 
du das erreicht hättest", erwiderte die Schwester, 
„was möchtest du dann?" „Dann möchte ich 
sterben." 

Die angeborenen Anlagen des Charakters, zu- 
sammen mit den ersten Lebenseindrücken, geben 
die Grundlage für die Persönlichkeit; diese Grund- 
lage bleibt bis zum Grabe. Aber vieles vermag 
das Gegebene zu modifizieren und zu bereichem: 
bedeutsame Faktoren sind die weiteren äußeren 
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und inneren Verhältnisse im Leben, die fortgesetzte 
geistige Ausbildung. In erster Linie ist dem Milieu 
Aufmerksamkeit zu schenken, in dem sich die 
Dichterpersönlichkeit ausgestaltete. 

Ibsen ist Norweger. Was bedeutet dieser Um- 
stand für seine Person und sein Werk? Gewisse 
geographische, ethnologische und geschichtliche Tat- 
sachen dürften wohl mit Grund herangezogen werden, 
um manche stoffliche sowie ideelle Züge in Ibsens 
Dichtungen besser zu verstehen. Der Dichter hat 
seinen eigentümlichen Charakter recht wesentlich 
seiner norwegischen Herkunft und Erziehung zu 
verdanken. 



Zweites Kapitel. 
Ibsen als Norweger. 

Die Nationalität eines Dichters hat in einer 
Beziehung wesentliche Bedeutung. Sie hat die 
Sprache bestimmt, in der er seine Kunst entwickelt. 
Sucht man einmal zu verstehen, wie tief der sprach- 
liche Faktor die Art der Vorführung beeinflußt, 
man würde Überraschendes finden. Im allgemeinen 
stellt man sich den Hergang des dichterischen 
Schaffens so vor, als ob der Dichter selbst das 
sprachliche Gewand verfertigt, aber dies erschöpft 
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die Sache nicht, vielmehr verhält es sich teilweise 
umgekehrt. Die sprachlichen Begriffe rohen im 
Innern des Schaffenden und drängen ihn dazn, seinen 
Ideen ganz bestimmte Formen zu verleihen. Es 
besteht hier ein Zusammenwirken zwischen Künstler 
und Sprache. Der Künstler schafft, und schafft auch 
die sprachliche Komposition, aber die Sprache ver- 
leiht ihm erst die Mittel, sich in bestimmter Weise 
sinnvoll mitzuteilen. Ein besonders intimes Verhältnis 
gegenseitiger Beeinflussung stellt sich zwischen In- 
dividuum und Muttersprache her. In dieser Sprache 
— und nur in ihr — vollzieht sich die erstmalige 
innerliche Aneignung der durch Worte bezeichneten 
Inhalte, gleichzeitig mit der subjektiven Erwerbung 
der sprachlichen Bezeichnung. Dies ist ein psycho- 
logischer Vorzug der Muttersprache. Die Bezeich- 
nungen der heimatlichen Sprache für gedankliche 
Inhalte, verglichen mit fremdsprachlichen Aus- 
drücken verwandten Inhaltes, nehmen für uns eine 
ähnliche bevorzugte Stellung ein wie unsere Schul- 
kameraden, verglichen mit dem Kreise späterer Be- 
kanntschaften. Mit der Erwerbung der mutter- 
sprachlichen Ausdrucksmittel verläuft die Aus- 
gestaltung unserer Persönlichkeit vielfach parallel. 
Die Geburtsstunde des sprachlichen Begriffs ist 
bedeutsam. Bei der Aneignung der einzelnen Aus- 
drücke verhält sich die junge Seele nicht indifferent 
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sondern ein Gefühl begleitet den stillen inneren 
Prozeß und heftet sich dem Ausdruck an. Dies 
Gefühl wirkt oft mehr oder weniger stark nach, 
selbst bei späterer Anwendung der Worte. Auch 
der Künstler oder Dichter steht unter diesem Ge- 
setz. Seine Sprache erhält dadurch vielfach eine 
spezielle Färbung, der jeweilige Ausdruck eine 
eigentümliche Gefühlskomponente. Dabei wirkt 
u. a. die nationale geistige Tradition und der 
spezielle Charakter des Lebens im heimatlichen 
Lande mit. Die Sprache des Einzelnen trägt den 
Stempel der geistigen Eigentümlichkeit des be- 
treffenden Volkes. In dieser Weise wird eine 
Analyse von Literaturwerken mit Notwendigkeit 
auf einen nationalen Unterstrom als auf einen 
bedeutsamen Faktor hinweisen. Wir haben außer- 
dem in dem Angeführten nicht nur die Erklärung, 
warum das Dichten in fremder Sprache so schwer 
gelingt, es erklärt sich auch, warum Übersetzungen 
einer Dichtung aus dem Original in eine andere 
Sprache mit so mancherlei Mängeln behaftet sind. 
Die oben dargelegte prinzipielle Betrachtung er- 
fährt beim Falle Ibsen eine besondere Bestätigung. 
Er hat nämlich gerade in der Eeproduktion der 
norwegischen Umgangssprache, in der Wiedergabe 
des beim gebildeten Volke lebenden Idioms eine 
wahre Meisterschaft entwickelt. Schon darin also, 
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in der sprachlichen Diktion, yerrtlt sich in be- 
sonderem Grade die norwegische Klangfarbe seiner 
Dichtung. 

Aber es ist bei diesem Kapitel: Ibsen als Nor- 
weger, noch weit über diesen formell sprachlichen 
Punkt hinauszugehen. Ibsen hat zum Teil für 
seine Dramen einen Stoff gewählt, der einen aus- 
geprägt norwegischen Lokalwert hat. Als Beleg 
ist nicht das etwas schwache Drama: „Die Frau 
vom Meere" anzuführen. In diesem Stück hat 
weder die Frau einen irgendwie nortnal- norwegi- 
schen Charakter, noch das Meer eine erkennbar 
norwegische Küste. Ibsen ist — mit einem nor- 
wegischen Worte — Ostländer, hat infolgedessen 
mit dem Leben der Küstenbewohner keine rechte 
Fühlung, und seine Frauenpsychologie hat, wie 
wir später sehen werden, ihre Eigentümlichkeiten. 

Auch hat man beim obigen Urteil nicht an das 
„Fest auf Solhaug" zu denken — ein Stück, das 
Ibsen, nach einer Äußerung in einem Briefe vom 
Jahre 1870, nicht als Kind seines Geistes aner- 
kennen möchte. Dramen vsrie „Frau Inger auf 
Oestrot" oder „Die Helden auf Helgeland" sind 
für den erwähnten Gesichtspunkt auch nicht maß- 
gebend. Dagegen sind in besonderem Sinne als 
norwegisch zu bezeichnen Werke wie „Brand" und 
„Peer Gynt". Schon die Entstehung der Dichtung 
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„Brand" ist rein norwegisch motiviert. „StofQiche 
sowie GefUhlsanregungen", so schreibt Ibsen an 
Bjömson im Jahre 1865, „lasteten auf mir wie ein 
Alp; unheimliche Begebenheiten zu Hause be- 
stimmten mich, in mein eigenes Innere zu blicken 
und an unser einheimisches Leben zu denken. Ich 
lese nichts als die Bibel. Sie ist gewaltig und 
stark". In einem Briefe von 1870 macht er das 
Brandsche Ideal zu seinem persönlichen, obwohl er 
davon das spezifisch Eeligiöse abzustreifen ver- 
sucht. „Brand bin ich selbst in meinen besten 
Augenblicken". 

Durch Brands Persönlichkeit, wozu nach sicherer 
Überlieferung eine lokale norwegische Prediger- 
gestalt als Modell gedient hat, hat Ibsen so recht 
den glühenden Fanatismus geschildert, wie er sich 
in engen Tälern im Gehirn von Menschen ent- 
wickeln kann, die nie die sonnige Lebenslust einer 
südlicheren Existenz gekostet haben. Mit einer 
Art verwundertem Schrecken spricht Nietzsche in 
einem Briefe an Georg Brandes vom Jahre 1888 
darüber, wieviel Pfarrer, wieviel Theologie in 
diesem Idealismus noch rückständig sei. „Dies 
wäre für mich schlimmer noch als bedeckter 
Himmel, sich über Dinge entrüsten zu müssen, 
die einen nichts angehen". Die Korrespondenz 
zwischen Nietzsche und Brandes bezog sich u. a. 
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besonders auf Ibsen. Hat Nietzsche bei den an- 
geführten Worten an „Brand" gedacht? 

Ein zweites Werk von norwegischem Gmnd- 
charakter ist Peer Gynt. Auch Peer Gynt enthält 
Züge von dem norwegischen Gesicht Henrik Ibsens. 
In einem Briefe erklärt der Dichter einmal selbst, 
daß er „durch Selbstanatomie viele Züge in Peer 
Gynt zu Tage gefördert hat" In einem anderen 
Brief bemerkt er grimmig: „Wenn die Norweger 
unserer Zeit, so wie es scheint, in der Person Peer 
Gynts sich selbst wiedererkennen, dann bleibt das 
ihre Sache." In einem Briefe an P. Hansen sagt er 
von „Peer Gynt": „Dies Gedicht enthält vieles, was 
durch Erfahrungen aus meiner Jugend veranlaßt 
wurde", und er führt speziell an, daß zu Mutter 
Aase seine eigene Mutter Modell gestanden hat. In 
einem Briefe an L. Passarge, seinen deutschen Über- 
setzer, erklärt Ibsen: „Unter meinen sämtlichen 
Werken halte ich Peer Gynt für das Buch, das sich 
am wenigsten dazu eignet, außerhalb der skandi- 
navischen Länder verstanden zu werden, und er 
deutet an, daß nur wer eine genaue Kenntnis von 
der norwegischen Natur, dem norwegischen Volks- 
leben, der nationalen Denkart und von den typischen 
einheimischen Charakteren besitzt, im Stande ist, das 
Gedicht zu genießen. — Ja, man kann in Peer Gynt 
einen norwegischen Faust sehen. So wie er von 

Aall, Henrik Ibcen. 3 
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Ibsen konzipiert ist, ist er der Sprosse eines Landes, 
wo der Sprung vom Bauer zum Großkaufmann, vom 
Taugenichts zum emigrierenden Gltickslielden nicht 
allzu weit zu sein braucht. 

Aber auch mit der Erwähnung dieser Werke, 
die eine gewisse Ausnahmestellung innerhalb der 
Produktion Ibsens einnehmen, ist dieser Punkt 
nicht annähernd erschöpft, sondern wir haben tiefer 
in seine Dichtung bezüglich ihrer norwegischen Be- 
schaffenheit einzudringen. Die eigentümliche Grund- 
richtung seiner Lebensschilderungen, der Geist in 
seinen Seelengemälden, charakteristische Hauptzüge 
seiner Urteile, wesentliche Seiten seiner Ideale, das 
alles müssen wir in Betracht ziehen, um vollkommen 
zu erkennen, wie sich überall in Ibsen der Nor- 
weger verrät. 

Hoch im Norden liegt das Heimatland des Dichters. 
Es ist im eigensten Sinne des Wortes ein Gebirgs- 
land, und zwar bietet dieser höchste Teil der nordi- 
schen Bergformation unserer Erde altes Urgebirge, 
archaisches Grundgestein, harten Granit nebst Gneis, 
gebildet aus Glimmer und Quarz. Die Eisperiode, 
die dem Lande seine charakteristische geologische 
Formation von Berg und Tal, Fjord und Strand- 
hügel gegeben hat, hat in dem steinigen Schutt der 
Moränen und dem lehmigen Boden der Täler eine ver- 
hältnismäßig magere Schicht zur Bebauung zurück- 
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gelassen, Mutter Natur ist gegen Norwegen ge- 
wesen wie Eltern, die ihr Kind von Geburt an 
mit Schönheit und Kraft ausstatteten, ihm dagegen 
wenig Erbgold für den Kampf ums Dasein hinter- 
ließen. Es finden sich keine Kohlenlager von 
nennenswerter Bedeutung, und nur sparsam kommen 
wertvolle Metalle vor. Der Ackerbau, der noch 
ungefähr die Hälfte der 2V4 Millionen zählenden 
Einwohner beschäftigt, begegnet einem harten und 
nicht allzu fruchtbaren Boden. Manchmal bricht 
die Kälte vorzeitig herein und bringt den Bauer 
um die Frucht seiner säuern Arbeit. Viele werden 
durch die harten Lebensbedingungen aus dem Lande 
vertrieben. Dies ist der volkswirtschaftliche Hinter- 
grund in der Geschichte der nordischen Wikinger- 
fahrten. In modemer Zeit ist die Emigration be- 
unruhigend stark. Schon befindet sich ungefähr ein 
Drittel der norwegischen Bevölkerung in der neuen 
Welt jenseits des Ozeans. Und über 120000 Mann 
sind als Seeleute in aller Herren Häfen beschäftigt. 
Aber die Natur ist eine weise selbstregulierende 
Macht; sie befiehlt und unterrichtet zur selben Zeit. 
Eben der von der Natur auferlegte Zwang, lebhafte 
Verbindung nach auswärts zu suchen, setzt ein Land 
in die Lage, sich leicht die Fortschritte der übrigen 
Welt anzueignen. Harte Lebensbedingungen sind 
keine schlechten Lehrmeister für die Menschen. 

3* 
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Und hart sind Norwegens Lebensbedingungen, das 
ist nicht zu leugnen. Das Land ist ein Grenzgebiet 
zwischen bebaulichen Erdoberflächen und der Polar- 
zone, und manch kalter Hauch erinnert die Ein- 
wohner an die eisige Nachbarschaft, Der Winter 
ist lang. Schon die alten Sagas rechneten das Alter 
eines Menschen charakteristischer Weise nach der 
Anzahl von Wintern, die er durchlebte. Statt 
„zwanzig Jahre" hieß es: Er ist „zwanzig Winter" 
alt. Die Temperatur kann bis zu einem sehr niedrigen 
Grad heruntersteigen. Und grade in den eisig kalten 
Wintern, wo die Temperatur mitunter stellenweise 
bis 50 Grad sinkt, begeben sich die Bewohner hinaus 
zum Fischfang, der fast jeden zehnten Norweger 
beschäftigt. An der Ktiste mäßigt wohl der Golf- 
strom die schneidende Kälte, aber der Winter be- 
deutet hier die Zeit der gewaltigen Stürme. Kälte, 
Sturm, Finsternis sind die Begleiter der norwegischen 
Arbeiter bei ihrem Kampf um den Lebensunterhalt, 
und der Lohn für alle Mühsal bleibt meist karg und 
recht unsicher. Die Natur hat reichlich dafür ge- 
sorgt, daß der Eingeborene nicht verweichlicht. Viel- 
leicht haben eben diese äußeren Lebensbedingungen 
dem Norweger jenen zähen Trotz oder gar die 
Starrköpfigkeit verliehen, die dem Fremden manch- 
mal an ihm auffällt und die auch bei Ibsens 
Männern mitunter hervortritt 
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Übrigens scheint die Gesundheit unter jenen 
harten Lebensverhältnissen nicht zu leiden; die 
durchschnittliche Lebenszeit ist 50 Jahr, eine 
Höchstgrenze der Lebensdauer, die außer den Nor- 
wegern nur noch die Schweden erreichen. Und 
die durchschnittlich darüber hinausgehende Lebens- 
zeit Yom 50. Jahre ab zeigt für Norwegen günstigere 
Verhältnisse als für irgend ein anderes Land. 

Es läßt sich wohl annehmen, daß eine gewisse, 
durch erzwungene Übung erstarkte physische Kraft, 
die Gewöhnung, der Gefahr im Sturm und auf dem 
Meere entgegenzutreten, die Entwicklung gewisser 
menschlicher Charakterzüge begünstigen: ein rasches 
Handeln, einen gewissen robusten Gleichmut, ein 
Gefühlsleben, das Tränen verschmäht und mit 
Jammern zurückhält. Andererseits sind Jagd und 
besonders Fischerei geeignet, gewisse Einseitigkeiten 
in der Lebensweise zu fördern. Die relativ kurze 
Zeit, in der das nördliche Klima erlaubt, das Feld 
zu bestellen, muß das norwegische Bauernleben 
eigenartig gestalten. Für den Bauer wie auch für 
den Jäger und Fischer gilt folgendes. In eine 
kurze Spanne Zeit drängt sich Arbeit und harte 
Mühe zusammen; da schafft der Mann fleißig 
wie die Ameise, um bald darauf manchmal von 
fast jeglicher Arbeit abzulassen. Die norwegische 
Natur ladet zu glänzenden Kraftproben und wieder 
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zu stumpfer Trägheit, weniger zu einer mäßigen 
und stetigen Arbeitsamkeit ein. 

Dem geübten Beobachter wird es nicht entgehen, 
daß mehrere von Ibsens Männertypen — PeerGynt an 
der Spitze — etwas von diesen Nationaleigenschaften 
an sich haben: energisches Zusammenraffen, gleich- 
sam Eraftausbriiche, und daneben eine unsagbar 
stumpfe Tatenlosigkeit. Der gleiche Zug charakteri- 
siert einen Loevborg, Allmers, Eosmer, John Gabriel 
Borkman, Prof. Rubek. 

Auch das ewig Unberechenbare begleitet Fischer 
und Jäger auf ihrer Fahrt. Sie spielen gleichsam 
Lotterie, wobei viele leer ausgehen, andere sich mit 
großem Erfolg beteiligen. So verliert der Norweger 
leicht den Blick für das Wahrscheinliche und Un- 
wahrscheinliche. Die Vorstellung, daß ein Glück, 
ein unerwartetes Ereignis, ja selbst „das Wunder- 
bare" plötzlich naht, wird bei ihm leicht zum 
Glauben. Ibsen kennt diese Psychologie, und er 
läßt Nora an ein Glück glauben, das auf wunderbare 
Weise ihre Herzenswünsche erfüllt. Oder er zeichnet 
Peer Gynt, der über derartigen Illusionen zum 
Träumer wird. 

Allerdings sind die äußeren Verhältnisse und das 
alltäglich vor Augen stehende Schicksal nicht dazu 
geeignet, den Glauben an eine freudige Zukunft zu 
erwecken, und nur allzu leicht erfriert der Traum. 



Ein ewig emenerter Kampf mit den Elementen, um 
der Natnr das Nötigste zum Lebensunterhalt ab- 
zuzwingen, der lange sonnenlose Winter, die vielfach 
vereinsamte Existenz: alles verleiht dem nordischen 
Leben einen düsteren Ton. Nicht ohne Grund wird 
von einer Neigung der Landeskinder zur Schwermut 
gesprochen. „Die Menschen lachen nun einmal 
nicht viel in dieser Gegend", so lautet ein Wort 
in „Eosmersholm". Und in der „Frau vom Meere" 
läfit Ibsen Ellida über die allgemeine Lebensfreude 
der Menschen die Worte sagen, diese Freude sei 
der über die langen hellen Sommernächte ähnlich, 
die Erinnerung an den langen finstem Winter, der 
gleich nachkommen soll, brüte über ihr. 

Der schwermütigen Lebensempfindung ent- 
spricht eine düstere Lebenstheorie. Die norwegische 
Religiosität weist eine über alle Maßen gehende 
Neigung zur Askese auf. Man lese „Friede" von 
Arne Garborg, und man erhält ein Bild davon. 
Freiwillige Entbehrungen, unerbittliche Selbst- 
kasteiung und Aufopferung, um die „Sache Gottes" 
zu fördern, bilden die Grundzüge der strengen nor- 
wegischen Frömmigkeit. Jeder zehnte Norweger 
ist Abstinenzler vom Alkoholgenuß, und zwar meist 
auf Grund religiöser Prämissen. Kein zweites Land 



*) Vgl. Jonas Lie, Geisterseher. 
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— nicht einmal England — gibt im Verhältnis zur 
Einwohnerzahl und zum Nationalvermögen so viel 
für Heidenmission aus wie Norwegen. Was liegt 
daran, das Geld für sich zurückzuhalten? Anderes 
als Mühe, Schmerzen, Ernst und schließlich den Tod 
kann das Leben doch nicht bieten. In Ibsens 
„Brand" — diesem Denkmal ursprünglich nor- 
wegischen Pietismus — ertönt ein fast dämonischer 
Welthaß und eine Entsinnlichungswut in derart 
glühenden Worten, daß jedes menschliche Gefühl 
darin erstickt In „Gespenster" hat Ibsen den 
spezifisch norwegischen Pessimismus in folgender 
recht treffenden Weise wiedergegeben: 

Osvald: „Ich meine nur, daß den Leuten hier 
der Glaube eingebläut wird, das Leben sei eine 
jämmerliche Sache, aus der man gar nicht schnell 
genug herauskommen könne." 

Und seine Mutter, Frau Alving, die sehr zur 
Selbsterkenntnis neigt: „Ein Jammertal, jawohl. 
Und dazu machen wir's auch mit redlichem Be- 
mühen." 

Osvald fürchtet sich aus diesem Grunde, im 
Lande bei seiner Mutter zu weilen. 

Fünfzehn Jahre früher hat Ibsen ein ähnliches 
Urteil durch den Maler Ejnar aussprechen lassen. 

Die Schwermut, die Ibsen bei seinen Landsleuten 
beobachtet hat, lastet auch auf des Dichters Brust 
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Notwendig gewinnen wir diesen Eindrnck, wenn 
wir nns den bitteren Ernst seiner Lebensauffassung, 
die moralisierende Ironie seiner Menschenschilderang 
vergegenwärtigen, 

Ist nun die Lebensanschauung der Norweger 
keine optimistische, so ist doch das Volksleben ein 
sehr intensives, und die Fragen, die die anderen 
Kulturvölker beschäftigen, werden hier außer- 
gewöhnlich leicht aktuell Es ist kein Zufall, daß 
die norwegischen Dichter Bjömson, Kielland, Lie 
und Ibsen eine solche Fülle von sozialen, sozial- 
ethischen und politischen Fragen behandeln. Die 
eigenen Zustände des Landes, die Geschichte des 
norwegischen Volkes tragen wesentlich dazu bei 
Das norwegische Volk — geschichtlich ein sehr 
altes — ist als modern -politisches Staatsgebilde 
ganz jugendlich. Eine ruhmreiche Periode datiert 
mehr als 1000 Jahre zurück, und das Volk geht in 
seinem nationalen Bewußtsein zurück auf Literatur 
und geschichtliche Erinnerungen aus jener fern- 
liegenden Zeit. Aber jene ruhmvollen Tage des 
alten nationalen Königtums wurden im 14. Jahr- 
hundert durch eine vierhundertjährige Zeit der Ver- 
einigung mit Dänemark unterbrochen, wobei die 
norwegische Nationalität sich nur einen äußerst 
machtlosen politischen Ausdruck zu verschaffen 
vermochte. Immer war die Bevölkerung frei, die 
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Bauern sogar mehr als anderwärts in Europa^ aber 
es fehlte an Politikern, die das nationale Prinzip^ 
hätten behaupten können. Erst im Jahre 1814 
wurde die nationale Grundlage geschaffen, auf der 
die kommenden Zeiten weiter bauen konnten. Das 
bedeutet aber, daß das eigentlich selbständige 
politische Leben im wesentlichen nur mit einer 
Vergangenheit von nicht einmal hundert Jahren zu 
rechnen hatte. Man lebt darum in Norwegen be- 
züglich politischer Traditionen nicht unter dem Druck 
vieler Atmosphären. 

Die innere Politik, die vor nunmehr drei Gene- 
rationen begründet wurde, ruht auf der Basis einer 
so großen bürgerlichen Freiheit, wie sie sonst nur 
England, die Schweiz und die Vereinigten Staaten 
von Nordamerika besitzen. Nun vergegenwärtige 
man sich, was das heißt, im 19. Jahrhundert für 
eine Nation die politischen und sozialen Formen des 
Lebens neu zu schaffen! Wohlgemerkt für ein Volk, 
das aufgeklärt und allseitig vorbereitet war, in 
dessen Mitte seit Generationen kaum Analphabeten 
vorkamen. Wie mußten alle wetteifern, um die junge 
Gesellschaft aufzubauen! Welche Unruhe, wie viel 
Initiative, wie viel Kämpfe! Keine Aristokratie 
— wenigstens keine staatsrechtlich anerkannte — , 
keine bedeutsame königliche Gewalt stellte in 
irgend welcher Weise eine entscheidende Autorität 
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dar, keine Traditionen gaben die Bichtnng an, oder 
wirkten berichtigend oder hemmend Wollte man 
für irgend einen Zweck die Öffentlichkeit in An- 
spruch nehmen, so war der Weg zum Ziel sehr kurz. 
Es war nur nötig, die hundert und einige Storthings- 
leute (Reichstagsabgeordnete) von der Güte der 
Sache zu überzeugen, und alles war erledigt. Treten 
gespannte Verhältnisse zu einem Bundesgenossen 
ein, erweist sich das politische Zusammengehen als 
unbequem, so macht man kurz entschlossen von 
seinem guten Recht Gebrauch, ein derartiges Bündnis 
aufzukündigen. Was in aller Welt konnte hier ein 
Veto einlegen, wenn es das Storthing in einer Adresse 
so verlangt? Die norwegische Geschichte wird von 
einem König im Gnadenjahr 1905 erzählen, der nicht 
die Storthings- und Volkssouveränetät gelten lassen 
wollte, sondern es auf eine Sanktionsverweigerung 
ankommen ließ. Zwei Wochen später hatte er seine 
Krone verloren. 

Dieser Zug der norwegischen Geschichte war nur 
der kühne Abschluß eines stetig fortschreitenden 
Prozesses. Der Volkswille ist autonom. Jede 
Minute in der Geschichte reinigt er das politische 
Bauwerk, wie das salzige Meer unaufhörlich die 
Felsen an jedem Zoll der norwegischen Küste 
bespült. 

Hierbei ist leicht begreiflich, daß bei jedem 
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Landeskind Ehrgeiz nnd Greschmack an allgemeinen 
Aufgaben lebhaft gefördert werden. Unter diesen 
Verhältnissen versteht man, wie Ibsen den Stoff zu 
Werken wie „Bund der Jugend," „Stützen der Gre- 
sellschaft," „Ein Volksfeind" und „Rosmersholm" 
direkt aus der Mitte des Volkslebens griff. 

Mit Raschheit und Entschlossenheit vollziehen 
sich immer neue Reformen, durch die die modernsten 
Ideale des öffentlichen Lebens verwirklicht werden. 
Hierzu stehen die kleinen wirtschaftlichen Ver- 
hältnisse, der persönliche Verkehr zwischen den 
Einzelnen und dem Ganzen in einem gewissen Miß- 
verhältnis. Das Jahreseinkommen, das Volksbudget, 
ist für die 2 ^4 Millionen zählende Einwohnerschaft 
kein großes, annähernd 800 Millionen Mark. Die 
Verteilung ist im ganzen ziemlich gleichmäßig. Die 
bodenlose Armut der Großstädte oder Industrie- 
länder Europas kennt Norwegen nicht. Nur eine 
kleine Zahl kann dem Geist eines Zeitgemäldes 
wie z. B. Gorkis Nachtasyl Verständnis entgegen 
bringen. Das Stück hatte auf der norwegischen 
Bühne charakteristischer Weise einen Mißerfolg. 
Die wirtschaftlichen Fragen bilden im allgemeinen 
nicht dermaßen ein differenzierendes Moment be- 
züglich der Gruppierung der Volksklassen, wie es 
anderswo der Fall ist. Das verrät sich auch in 
Ibsens Dichtung. Hier lebt ein Element praktischer 
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Demokratie. Zu bemerken ist in diesem Zusammen- 
hang die geringe Entwickelung der norwegischen 
Industrie; sie beschäftigt nicht mehr als etwa 
V2 Million Menschen, also nur ca. 1/5 der 
Einwohner. Der Mensch wird nicht Masse, die 
Proletarier nicht Klasse. 

Diese Umstände, zugleich mit der geringen Ein- 
wohnerzahl, geben zusammen sehr durchsichtige 
Verhältnisse. Dem entspricht eine gewisse dem 
Einzelnen aufgezwungene Eücksicht nach allen 
Seiten hin, wodurch unleugbar im praktischen Leben 
die Spannkraft der Handlungen etwas erschlafft. 

„In den großen Verhältnissen," so klagt Konsul 
Bemick in „Stützen der Gesellschaft", „hat man 
den Mut, etwas für eine große Sache zu opfern, 
hier wird man durch allerlei kleinliche Rücksichten 
eingeschnürt." Über seine eigenen Leistungen spricht 
er sich verächtlich aus: es sei alles nur Stückwerk 
. . . aber es könnte nicht anders werden. „Nur 
emen Schritt über das hinaus, was die Alltags- 
menschen nach ihrer Ansicht von den Sachen billigen, 
und es wäre mit meiner Macht aus." — Dr. Stock- 
mann drückt in „Ein Volksfeind" in herben Worten 
aus, wie man in seinem Lande in den kleinen Ver- 
hältnissen einen freien Mann mit Klemmschrauben 
peinigt und auf die Folterbank spannt Wo alle 
sich kennen und sich um einander, als gewisser- 
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maßen zu einer großen Familie zusammengehörig, 
kümmern, entwickelt sich leicht eine Art moralische 
Vormundschaft, die dem feinfühlenden Menschen 
äußerst peinlich ist. Von Nietzsche stammt das 
feine und tiefe Wort: „Wir sind darum so gern in 
der Natur, weil sie keine Meinung über uns hat." 
Die wohltuende Diskretion, die jedermann sozusagen 
nach seiner FaQon selig oder unselig sein läßt, wird 
in einer kleinen Gesellschaft oft fühlbar vermißt. 

„Eine Jugendtorheit," sagt Konsul Bemick, 
„wird in unserer Gesellschaft nie begraben. Man 
wird versuchen, mich unter der Wucht der Gerüchte 
und Verleumdungen zu erdrücken." 9 

In der Wildente lesen wir folgende Eepliken: 
Dr. Relling: „Er leidet an einem akuten Kecht- 
schaffenheitsfieber." — Hedwig: „Ist das eine 
Krankheit?" — Relling: „Ja, es ist eine National- 
krankheit." 

Aber was der Dichter hier als Karrikatur 
schmäht: das Bechtschaffenheitsfleber, tritt bei 
schönen Seelen als Wahrheitsliebe hervor. Ibsen 
selbst bietet den Beweis hierfür. Gar manchen 
Dingen stand er im Leben kalt gegenüber, der 



^) Vgl. hier die in ihrer Art unühertroffene Lebena- 
schildemng yon Amalie Skram: „Forraadt" Kopenhagen 
1892. Deutsche Übersetzung („Verraten") yon E. Drachmann. 
München 1897. A. Langen. 
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Wahrheit bUeb er mit heißer Liebe treu. Er ist 
sich dessen vollauf bewußt In einem Briefe an 
Bjömson vom Jahre 1867 spricht er von der persön- 
lichen Treue, einer Treue, „nicht gegen einen Freund, 
einen Vorsatz oder dergleichen, sondern gegen un- 
endüch Höheres." (Vergl. „Brand"). 

Jedes Ideal hat die Tendenz, sich auf Kosten 
der übrigen, von Grefühlen getragenen Vorstellungen 
in der Seele bis zur Alleinherrschaft durchzusetzen. 
Das ist eine allgemeine psychologische Erfahrung. 
Die norwegische Natur, die in Norwegen herrschenden 
Lebensverhältnisse scheinen diese Tendenz zu fördern, 
die Ideale bis zum Extrem festzuhalten. Es bietet 
so vieles in dem Lande große Dimensionen. Un- 
geheure Wälder, im ganzen 21ö/„ der Bodenfläche 
bedeckend, breiten sich über Tal und Hügel. Weit 
ausgedehnte, eintönig erscheinende Hochgebirgs- 
plateaus unterbrechen die Gebirsketten, und an der 
Küste verliert sich der Blick in die Unendlichkeit 
des Meeres. 

Die exaltierte Stimmung des Schwärmers würde 
nun leichter abgestreift und gedämpft werden, wäre 
der Verkehr unter den Menschen reger, das Zu- 
sammensein der einzelnen unter einander lebhafter. 
Aber die gehobene Stimmung steigert sich in der 
Einsamkeit, und ein wesentliches Ingrediens der 
norwegischen Lebensart bildet gerade die Verein- 
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samung. Norwegen blieb immer das Land ohne 
Dörfer; es kennt nur Einzelwirtschaften, ein wesent- 
licher Unterschied gegen die Art sonstiger germa- 
nischer Ansiedinngen. Auch ist das Land den übrigen 
bebauten Erdstrichen gegenüber zu isoliert, als 
daß es ein Transitland für den Welthandel werden 
könnte, und dadurch die Möglichkeit zu größerer 
Verdichtung der Bevölkerung gegeben wäre. Dazu 
kommt die große Ausdehnung des Landes. Vom 
nördlichsten bis zum südlichsten Punkt beträgt der 
Abstand 1700 Kilometer, ungefähr doppelt so weit, 
wie von Hadersleben bis Kempten in Deutschland. 
Von der ungeheuren Landstrecke sind nur ca. 3 o/o 
des Bodens Acker und Flur, während 97^0 der 
Landesoberfläche Binnenseen, Flüsse, Moore, Gebirge 
und unbebauliches Hochland sind: überall Ver- 
hältnisse, die einem lebhaften Verkehr und dadurch 
bedingten soziologischen Seiten des Volkscharakters 
entgegenwirken. Unter diesen Umständen sind die 
Bewohner größtenteils auf sich selbst angewiesen. 
Die vergleichende Volkswirtschaftslehre weiß zu 
berichten: Die Norweger sind unter den Kultur- 
völkern das jüngste, bei dem das Prinzip der Arbeits- 
teilung jedenfalls auf dem Lande fast gamicht durch- 
geführt war. Auch in dieser materiellen, sozialen 
Hinsicht hat das Gyntsche „sich selbst genug zu 
sein" einen eignen nationalen Hintergrund. Die 
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Natur selbst mnßte dazu führen. Wie wäre es 
anders möglich? Ln ganzen Enropa konunen durch- 
schnittlich auf jedes qkm 40 Einwohner, in Deutsch- 
land auf jedes qkm 104, in Norwegen 6 Vj. Es ist 
wohl anzunehmen, daß die zerstreute Bebauung des 
Landes, die geschichtlich wie geographisch gegebene 
Isolierung der einzelnen Familien und Gehöfte in 
diesem Lande ohne Dörfer und ohne größere Tief- 
ebenen nicht ohne Wirkung auf den Volkscharakter 
geblieben sind. Einsame Menschen vertiefen sich 
in sich selbst. Nicht nur das Genie, sondern über- 
haupt die Individualität bildet sich in der Stille; hin- 
gegen werden die Seiten des menschlichen Gemüts, 
die mit einem ausgeprägten Solidaritätsgefühl zu- 
sammenhängen, unter den oben geschilderten Um- 
ständen leicht vernachlässigt oder kümmerlich ent- 
wickelt. Ein reges Bewußtsein davon, daß man 
nicht lediglich individuell, sondern erst unter Mit- 
wirkung vieler anderen die Lebensaufgaben lösen 
kann, hat man hier nicht zu erwarten. Man wird 
vielleicht als Zeugnis gegen den hier behaupteten 
Mangel an Solidaritätsgefühl auf gewisse sehr 
energisch ausgeprägte Fälle einer wahrhaft erstaun- 
lichen Einmütigkeit in der neuesten politischen 
Geschichte Norwegens hinweisen. Möglich, daß sich 
in dem erwähnten Punkt ein gewisser Umschlag 
vollzogen hat. Jedoch reichen die jüngsten Er- 

Aa 11, Henrik IbMn. 4 
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eignisse kaum zu, um einen solchen zu beweisen. 
Vielmehr ist anzunehmen, daß die im Jahre 1905 
drohende Grefahr auf das Seelenleben des Einzelnen 
wie des ganzen Volkes stark organisatorisch ein- 
wirkte. In der Gefahr erwachen schlummernde 
Instinkte, die die einzelnen Glieder in den Dienst 
des Ganzen leiten. Das Individuum wird durch dies 
Gefühl der Gefahr dazu veranlaßt, zur Abwehr 
koordinierte Bewegungen auszuführen, die es sonst 
unter normalen Verhältnissen vielleicht nicht zu 
bewerkstelligen vermochte, oder jedenfalls viel lang- 
samer zu Stande gebracht hätte. Ein Volk könnte 
in dieser Hinsicht dem Individuum gleich sein. 
Die Gewalt des Gemeinsinnes muß sich jedenfalls, 
sobald wir darin etwas typisch Vorhandenes an- 
erkennen sollen, auch unter normalen Verhältnissen 
dokumentieren. 

Aber ist oder war bisher im norwegischen Volke 
das Solidaritätsgefühl schwach, so fehlt in seiner 
produktiven Einbildungskraft ein sehr wesentliches 
hemmendes Moment, und sein individualistisch ge- 
prägtes Phantasieleben nimmt einen sehr freien Lauf. 

Viele der oben geschilderten Tatsachen und Ver- 
hältnisse: die große politische Beweglichkeit des 
demokratisch regierten Volkes, die an gegensätz- 
lichen Zuständen und Überraschungen reiche Lebens- 
weise, die stete Vergegenwärtigung der schranken- 
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losen elementaren Natnrgewalt, das stark entwickelte 
Indiyidnalitätsbewußtsein, die ziemliche Unkenntnis 
dessen, was Überlieferung und Masse, erprobtes Zu- 
sammengehen und autoritative Hemmnisse bedeuten, 
alles dies hat zusammengewirkt, eine weitere Eigen- 
tümlichkeit des norwegischen Genius hervorzurufen. 
Das ist eine gewisse Vorliebe für die große Geste, 
die Freude am Pathos, der Geschmack an Zielen 
und Idealen, die weit über alle Grenzen hinaus- 
führen und jenseits des bisher Wahrgenommenen 
liegen. 

In dem kleinen Winkel einer norwegischen 
Lokalität wähnen die Ibsenschen Gestalten den 
festen Punkt gefunden zu haben, den Archimedes 
sich wünschte, von ihm aus die Welt zu bewegen. 
Due erzählt von Henrik Ibsen selbst: Als im Jahre 
1848 die Februarrevolution ausbrach, war Ibsen 
und ein sich um ihn scharender revolutionärer Klub 
mit Leib und Seele, mit flammendem Eifer für die 
Sache der Freiheit. In Grimstad war allerdings 
wohl nicht viel anzufangen. Dafür holten die 
Revolutionäre in gewaltigen Reden gegen die Kaiser 
und Könige aus. Die jungen Leute haben es nachher 
vergessen, und die Kaiser und Könige haben den 
Ansturm der grimmigen Grimstadenser überstanden. 
Es war eben wenig Wolle und viel Geschrei Aber 
das Geschrei kam aus tiefer Brust. 

4* 
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Aus der Ibsenschen Literatur einige Belege jener 
norwegischen Eigentümlichkeit. Brand hat über die 
SchlafDieit und Halbheit der Menschen seinen Zorn 
in gewaltigen Worten ausgeschüttet^ die also enden: 

Gott tat der Wunder ohne Zahl 

Und tat' sie heut' noch hnmerzn, 

War' dies Geschlecht nicht schlafif wie da. 

Ejnar antwortet spöttisch: 

„Und nun soll's umgeschaffen werden?" 

Worauf Brand seine Aufgabe — eine welt- 
geschichtliche! — in folgenden Worten beteuert: 

„Das soU's, noch eh' mein Lehen hin, 
So wahr ich weiß, daß ich auf Erden 
Als Arzt ftLr sein Gebrechen bin." 

Natürlich! Er betrachtet sich selbst als den 
großen Reformator des Menschengeschlechts, als 
den Wendepunkt in der religiösen Geschichte der 
Menschheit. 

Der tapfere Dr. Stockmann („Vcdksfeind") hat 
in einer für sein eigenes Leben sehr kritischen 
Stunde sich für die Sache der Wahrheit entschlossen. 
Jetzt fangen bei ihm die Halluzinationen an, und 
der Sprung ins Grenzenlose wird ausgeführt: „Ich 
sehe es," sagt er, „wir stehen vor dem Anfang 
einer Revolution. . . . Die ganze Gesellschaft soll 
gereinigt, desinfiziert werden. Es haben sich mir 
unendliche Gesichtsfelder erschlossen. Und laßt uns 
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nur zusammenhalten. Dann soll alles ganz glatt^ 
ganz glatt ablaufen!" — Der junge Rechtsanwalt 
Stensgaard hat einen neuen Verein, „den Bund der 
Jugend," gestiftet; flugs blickt er über sein zartes 
Gebilde hinaus nach dem Horizont der blauen Un- 
endlichkeit: „Mit dem Bund der Jugend ist die 
Vorsehung ein Bündnis eingegangen. Es steht bei 
uns, ob wir die Welt steuern wollen . . . hier im 
Distrikte . . ." Bald nachher entwickelt er vor 
Dr. Fjeldbo seinen Traum von dem Weltsturm, der 
den Kaisern und Königen ihre Kronen entreißt, und 
wobei er, der Rechtsanwalt, das Weltschicksal, die 
Stimme, die Weltstimme darstellt. — Und John 
Gabriel Borkman, der Übermensch im Großkauf- 
mannsrock, der mitten in seinem Drängen gelähmt 
wurde, berauscht sich in den Zukunftsplänen, die 
einmal die seinen waren und noch immer in seinem 
Gehirn nachwirken. „Alle Machtquellen dieses 
Landes wollte ich an mich bringen. Alles, was 
der Boden und die Berge und die Wälder und das 
Meer an Reichtümern bargen — alles wollte ich 
mir unterwerfen." 

Derartige Ergüsse temperamentvoller Träumer 
sind bei der Seltenheit größerer Unternehm- 
ungen, vor allem aber bei der geringen Ein- 
wohnerzahl des Landes einigermaßen begreiflich. 
In größeren Ländern würden sich die zitierten 
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Worte zunächst wie Ausbrüche von Größenwahn 
anhören. 

Ibsen hat natürlich, wenn er seine Personen jene 
unendliche Perspektive eröffnen läßt, gewisse allge- 
meinpsychologische Motive rein kulturgeschichtlich 
anwenden wollen, aber die Form, in der er seine 
Beobachtungen reproduziert, tragen keinen neutralen 
Weltcharakter, sondern einen norwegischen. Die 
Geographie ist ein Ingrediens auch des Gedanken- 
bildes. Auch wenn jemand im Stile der Weltkultur 
räsoniert, wird es sich doch meist zeigen, ob die 
hervorgebrachte Idee z. B. auf der Insel England 
oder auf der Insel Island entworfen wurde. 

Es galt bei dem Obigen als eine stille Voraus- 
setzung, daß bei der Frage von dem norwegischen 
Typus der Ibsenschen Charaktere zunächst die 
Kede von den Männern war. Wie stellt sich die 
Sache, wenn man die Ibsenschen Frauengestalten 
betrachtet? Sind die ebenfalls typisch norwegisch? 

Die rein psychologische Seite an dieser Sache, 
die Ibsensche Frauenpsychologie im engeren Sinne, 
wird einer späteren Ausführung vorbehalten. Im 
vorliegenden Zusammenhang kann die Frage nur 
allgemein behandelt werden. Man kann sie sowohl 
mit ja wie mit nein beantworten. Unzweifelhaft 
haben einzelne Frauen bei Ibsen ein mehr oder 
weniger ausgeprägt norwegisches Gesicht, z. B. 
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Hjordis, Mntter Aase, Hedwig, Svanhild, yon denen 
Ibsen selbst derartiges andeutet. Mit anderen yer- 
hält es sich wiederum anders. 

Die norwegische Frau ist gewöhnlich eine 
recht kräftig entwickelte Persönlichkeit. Ihre 
Saga würde uns, wenn sie geschrieben wäre, von 
vielen Entsagungen, tatenfroher Arbeitsamkeit und 
Selbstaufopferung um des Heimes willen erzählen. 
Die Ärzte loben sie als Mutter. Den Müttern ist 
es wohl in erster Linie zu verdanken, daß die 
Kindersterblichkeit nirgends in der Welt so niedrig 
ist wie in Norwegen. Wäre Nora eine vollständige 
Norwegerin gewesen, sie hätte vielleicht ihren Mann 
angegeben, aber sich von den Kindern hinweg zu 
räsonieren, erscheint ebenso unnatürlich an einer 
norwegischen, wie an einer Mutter anderer Natio- 
nalität Auch in Norwegen laufen die Kinder von 
der Mutter, nicht die Mutter Von den Kindern weg. 

In Ibsens Darstellung der Frauen vermissen 
wir einen den Norwegerinnen eigenen charakte- 
ristischen Zug. Sie lieben den Sport und wetteifern 
gleichzeitig mit dem Mann in ihrer theoretischen 
Ausbildung. Dieser Mangel dürfte damit zusammen- 
hängen, dafs sowohl Sport wie Studien, erst 
nachdem Ibsen seine wesentliche Entwickelung als 
Dichter durchgemacht hatte, sozusagen auch eine 
Frauenangelegenheit wurden. — Die Bewegungs- 



56 

freiheit, deren sich die norwegische Frau erfreut, 
ihre Neigung, sich selbst ökonomisch unabhängig 
zu machen, kennt Ibsen wohL Auch aus der 
Schilderung unseres Dichters geht folgender Zug 
hervor. Die schftchteme Sorge, wie man von 
besser Unterrichteten oder mehr Befähigten An- 
leitung und Lehre bekommen soU, beschäftigt die 
Gemüter in Norwegen, die weiblichen wie die 
männlichen, weniger, als die Wahrung des ver- 
meintlich allgemeinen Menschen-, Frauen- wie 
Männerrechtes: über jede Sache eine eigene 
Meinung zu haben und auszusprechen. 

Sie erwärmen sich sehr für das Frauenrecht, 
und schon in Ibsens Jugend fanden hierher gehörige 
Ideale unter den Frauen beachtenswerte literarische 
Vertreter. Nicht Unwesentliches ist auf diesem 
Gebiet schon erreicht Freilich scheint auch hier 
das spezifisch soziale Bewußtsein, das Gefühl mit 
einer Gemeinschaft zusammenzugehören, nicht be- 
sonders hervorzutreten. Die soziale Arbeit, die 
politisch- wirtschaftlichen Angaben, der großmütige 
Eifer etwas gesellschaftlich Beharrliches aufzu- 
bauen — alles dies, was uns z.B. bei denNordameri- 
kanem so machtvoll und sympathisch entgegentritt, 
wartet noch in Norwegen auf eine Blütezeit.^) 



') Nicht zu vergessen: Ellen Key ist Schwedin. 
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Desto stärker ansgeprägt ist der Sinn f Or das 
Recht des Individuums — überhaupt ein echt nor- 
wegisches Ideal — außerdem der Sinn für das 
Familienleben, und so hat sich, unterstfitzt durch 
Diskussion und Praxis, eine ganz ansehnliche Rich- 
tung herausgebildet, deren Streben darauf ausgeht, 
die Frauen in ihren Ansprachen den Männern gleich- 
zustellen: sie sollen berechtigt sein, wirtschaftlich 
dieselben Vorteile zu erreichen, in der Familie mit 
derselben Autorität aufzutreten, von dem Manne in 
jeder Beziehung dieselbe Moral, wie die für die 
Frauen geltende, zu verlangen (vgl. das „Hand- 
schuhproblem"). 

Eine Frage drängt sich dem kritischen Be- 
wußtsein auf, wenn man Zeuge dieser ganzen 
Entwickelung ist. Ob der oben geschilderte Stand- 
punkt nicht leicht zur Folge hat, in dem Weibe 
eine Eigenschaft zu untergraben, die in dem mensch- 
lichen Zusammenleben einen Quell des Glückes 
bedeutet: die versöhnliche Milde und Güte der 
Frauenseele, die jeden unnötigen Zank vermeidet, 
das Rechte ohne viel Worte gut sein läßt, und 
dem Mann da, wo er es verdient, erlaubt, ohne zu 
viel Aufhebens, seine im heißen Kampfe, unter viel- 
seitiger Tätigkeit gewonnenen Erfahrungen autori- 
tativ geltend zu machen? 

Diese Frage hat sich gewiß mancher gestellt. 
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Es ist schon norwegisch genug, daß Ibsen sie sich 
nie vorgelegt zu haben scheint. 

Das Verhältnis in Bezug auf die geistige Führer- 
schaft zwischen den beiden Greschlechtem gestaltet 
sich bei unserm Dichter sehr merkwürdig. Von 
Hjördis und Nora bis Rita und Irene leitet in dem 
Dialog die Frau das Gespräch. Wir sehen den Mann 
den Frauen gegenüber nicht in dem traditionellen 
Licht, wie er jene Kräfte entfaltet, die ihn zum 
Herrscher, zum Glücks- oder Unglücksdämon der 
Frau stempelten, als den gebieterischen Herrn, den 
Ritter, den Verführer. Wo ist bei Ibsen der Mann, 
der mit dem souveränen Bewußtsein der kräftigeren 
Individualität, oder mit dem Recht des im Leben 
mehr Bewanderten die Frau beherrscht^ sie in eine 
bestimmte Grundbetrachtung einführt, kurz sie 
geistig bildet und anleitet? Es ist bei Ibsen eben 
das Umgekehrte der Fall. Jene führende Rolle 
fällt der Frau zu. Nicht genug, daß sie ihre Ideale 
in Reden entwickelt, sie führt diese Ideale auch im 
Leben durch. Die Männer lernen durch ernste Vor- 
würfe verstehen, wie viel Unrecht sie — besonders 
den Frauen gegenüber — auf dem Gewissen haben. 
Die Männer werden zurechtgewiesen, gedemütigt 
und vor allem belehrt. Die Frauenseele grenzt, 
nach Ibsen, näher als die Seele des Mannes an das 
Ideal, jedenfalls näher an das Ideal der Handlung. 
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Kein Zweifel, die freimfttige, dem Mann als 
gleichberecMigte nnd mit Grundsätzen des Emanzi- 
pationsstandpunktes entgegentretende Frau hat Nor- 
wegisches an sich. Die idealisierende, mit Problemen 
beschäftigte, mehr intellektuell als sinnlich argu- 
mentierende Frau ist ein echtes Kind jener geo- 
graphischen Breite. Jedoch wird die Emanzipation 
wiederum durch einen ausgesprochenen Familiensinn 
gemildert. Gerade die Verbindung beider Ideale 
hat bei einigen von Ibsens Frauengestalten einen 
treffenden Ausdruck gefunden. In dieser Beziehung 
findet sich viel gut Norwegisches bei Frau Stock- 
mann, die ihren Mann als Familienernährer vor allzu 
aggressiver Haltung warnt, ihn aber, als die Krisis 
hereinbricht, liebevoll gegen die Verräter verteidigt. 
Auch Mutter Aase, Asta und Frau Alving wären 
hier zu nennen. Als norwegisch können auch FrL 
Bemick und z. T. Frau Maja gelten, femer die 
Hilde in der „Frau vom Meere"; mitten in ihrer 
Unerzogenheit ist sie nicht ohne einen gewissen 
jugendlichen Reiz, und in ihren ungehemmt hervor- 
sprudelnden Einfällen spiegelt sich die zwanglose 
Erziehung norwegischer Mädchen. In ihrer 
späteren Entwicklung treffen wir sie in „Bau- 
meister Solness" als eine andere an. Dies fort- 
gelaufene, exaltierte, ein wenig demi-vierge er- 
scheinende Mädchen gehört ebensowenig Norwegen 
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an,0 wie ihr Held, der Baumeister, überhaupt der 
Erde angehört. 

Die Frau vom Meere, Ellida, ist ein Phantasie- 
produkt Mit den Frauen an der norwegischen 
Kfiste hat sie wenig gemein. Es gibt unter ihnen 
mehr Arbeitsamkeit, mehr Schlichtheit, weniger 
Hysterie. Rita wäre in den Händen eines anderen 
Mannes als des willenlahmen, bleichsüchtigen Allmers 
vielleicht ein vortreffliches Weib gewesen. So wie 
sie in „Klein Eyolf" gezeichnet ist, ist sie eine 
exotische Erscheinung, eher eine Landsmännin von 
Kleopatra als von Synnöve Solbakken. Wollte man 
femer das Heimatland einer Hedda Gabler finden, 
so würde man sicher umsonst in Norwegen nach- 
suchen, eher würde man den Blick auf gewisse 
aristokratische Kreise in England oder Amerika zu 
richten berechtigt sein. Es ist nicht charakteristisch 
für die norwegische Frau, gegen die Natur und die 
mütterlichen Pflichten zu revoltieren oder die be- 
scheidenen, durch Opferfreude erleichterten häus- 
lichen Aufgaben zu lästig zu finden. Für die junge 
Norwegerin ist nicht der Revolver, eher der Reise- 
oder Skistab etwas, was nahe zur Hand liegt Sie 
hat auch nicht die böse Gewohnheit Manuskripte 



^) Merkwürdigerweise findet G. Brandes gerade diese Fran 
„so norwegisch, daß nichts mehr Norwegisches jemals weibliche 
Gestalt bekommen hat". 
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zu verbrennen — sie schreibt sie manchmal selbst. 
Einen männlichen Rivalen versucht sie auf andere 
Weise zu besiegen: nämlich durch offene Konkurrenz, 
natürlich nur wenn sie ihn nicht — wie Kristine 
den Krogstad — zufällig heiratet 

Alles in allem muß die große Bedeutung des 
norwegischen Elementes für unseren Dichter an- 
erkannt werden. Seine norwegische Herkunft hat 
in seiner Persönlichkeit tiefgehende Spuren hinter- 
lassen. In Ibsens Werken ist vieles, was allgemein- 
menschlichen Ursprung hat, und rein künstlerisch 
einer freien Konstruktion gleichkommt. Daneben 
aber finden wir in seiner Gestaltung der Dichtungen 
Züge, bei denen den eingeborenen Norweger, wenn 
er sie liest, ein lebhaftes Gefühl der Bekanntheit 
beschleicht. 



Drittes Kapitel. 
PerHonlicher Entwiekelnngsgang des Dichters. 

Die Armut und die harten Verhältnisse, unter 
denen Ibsen seine erste Jugendzeit verbrachte, 
wurden bedeutungsvoll für die Entwickelung seines 
Gemütes. Frühzeitig zog er sich in die Welt seiner 
eigenen Gedanken und Stimmungen zurück. Seine 
Grundstimmung war etwas melancholisch, und nur 
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wenig kam in seinem Leben der Geist der Jagend 
zu seinem Recht Wehmütig zweifelnd steht er der 
Welt gegenüber. Die ersten Töne, die er als Dichter 
anschlng, sind entschieden düster. Es ist dem nor- 
wegischen Publizisten H. Jaeger gelungen, in seinem 
Werke über H. Ibsen dessen Jugendgedichte hervor- 
zuziehen, Produktionen eines ungefähr zwanzig- 
jährigen Jünglings. Diese Gedichte, denen man 
übrigens noch sehr die Anstrengung anmerkt, sind 
durch eine träumerische Romantik gekennzeichnet. 
Der junge Dichter, der dem Geräusch des Lebens 
entflieht, knüpft nicht sowohl an die Erlebnisse in 
ihrer direkten Wirklichkeit, als vielmehr an eine 
gewisse vergeistigte Nachwirkung der Ereignisse, 
an die Schatten, die sie über das Bewußtsein 
werfen: an die Erinnerungen. 

Daneben begegnen wir in jener Jugendpoesie 
Zügen, die zeigen, daß Ibsens Seele eine seltsame 
Befriedigung darin fand, bei finsteren, grauenhaften, 
wilden Eindrücken zu verweilen. Unwetter, Sturm, 
eine Natur in Aufruhr, das liebt er, und seine eigne 
Seele findet sich in den empörten Elementen wieder. 
Bei dem jungen Nietzsche sind uns Stimmungen 
gleicher Art bekannt. Er hatte an Donnergetöse 
und Blitzen seine wahre Freude. 

Die erste dichterische Arbeit Ibsens reflektiert 
Grundzüge seiner eigenen Weltstimmung. Catilinas 
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Ziele wollen nicht in den Rahmen des Lebens passen, 
nnd er y erschmäht das stille häusliche Glück: darin 
lie^ die Größe des ehrgeizigen Römers. Dem Helden 
ähnelt sein dichterischer Darsteller. Das Alltags- 
leben bietet Ibsen zu wenig, seine Seele ist voller 
Verachtung für das geistlose Treiben der Mit- 
menschen. Schon in den jungen Gnmstader Tagen 
erkennt sein Freund Due, daß Ibsen die anderen 
nicht besonders schätzte, hingegen alles in seiner 
eigenen Brust suchte. Wie so viele Norweger damals 
und noch heute, studierte er recht fleißig den Autor 
des Entweder — Oder. Ibsen betont zwar später 
selbst (Brief an P. Hansen vom Jahre 1870), daß 
er nicht besonders von Soeren Kierkegaard berührt 
gewesen sei Aber Due hebt doch in seinen Jugend- 
erinnerungen die Lektüre der Werke dieses dänischen 
Denkers als wesentliches Moment für den jungen 
Ibsen hervor. Wahrscheinlich hat unser Dichter 
sich innerlich mehr angeeignet, als er sich später 
erinnerte. Kierkegaard predigte das Evangelium 
der Selbstverleugnung, gleichzeitig hob er in 
bisher unerhörten Tönen die Bedeutung der In- 
dividualität hervor, forderte die unerschütterlichste 
Treue gegen die extremsten Ideale und holte mit 
glühender Leidenschaft gegen die Verpfuschung aus, 
die das Leben seitens der Menge erfährt. — Es 
ist nicht schwer sich vorzustellen, wie ein solcher 
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Autor die Seele eines Ibsen in Schwingungen ver- 
setzen mußte. 

Es wird weiter von demselben Gewährsmann aus 
jener Zeit berichtet, daß Ibsen sich damals mit den 
Arbeiten einer jetzt ziemlich unbekannten Frauen- 
rechtlerin beschäftigt hat. Daß später CamiUa 
Collett, die begabte Schwester des norwegischen 
Nationaldichters Wergeland, durch ihre Arbeiten 
für die Frauensache Eindruck auf Ibsen gemacht 
hat, ist bekannt Außerdem las er als junger Mann 
eifrig Voltaire, dessen Deismus ihm zusagte. Er 
überraschte seine Kameraden durch die Energie, 
mit der er zu vielen Problemen Stellung nahm. So 
hatte er sich z. B. in den 40 er Jahren des vorigen 
Jahrhunderts eine Urzellentheorie als biologische 
Anschauung zurechtgelegt. Er war Freidenker und 
Revolutionär. Die Februarrevolution im Jahre 48 
machte auf ihn einen starken Eindruck. Bekannt 
ist, wie er als junger Mann in Christiania in eine 
gewisse Beziehung zu der anarchistischen Thraniter- 
bewegung trat. Der Studiosus Abildgaard, der 
seine aufrührerischen Theorien mit Zuchthausstrafe 
zu büßen hatte, bedeutete für Ibsen mehr als ein 
bloßer Hausgenosse oder zufälliger Bekannter. 

Auch „Catiüna" ist aus dem Geiste der Revolution 
erwachsen. Doch verleugnet sich Ibsens ethische 
Eigenart nicht Das Verantwortlichkeitsproblem 
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hält in dem Werke mit der Reformbegeistenmg 
gleichen Schritt^ und die Lösung wird eine tragische. 
Was Ibsen für das Wesentliche an der Arbeiter- 
bewegung hielt, war das starke Licht, das sie auf 
die Lebensprinzipien warf, die ethischen Kontrast- 
wirkungen, zu denen sie Anlaß gab. Dies zeigte 
sich u. a., als Ibsen im Jahre 1851 als junger Student, 
zusammen mit Botten Hansen und dem Volksdichter 
Aasmund 0. Vinje, sich zur Herausgabe einer Zeit- 
schrift nach dänischem Vorbild entschloß. Diese 
Zeitschrift — später Andhrimner genannt — war 
durchweg radikal angelegt, ohne sich auf bestimmte 
Parteistandpunkte zu kaprizieren. Der 23 jährige 
Ibsen läßt hier nach Herzenslust seinem theo- 
retischen Ideale und seinen politischen Ansichten 
in satirischer Form freien Lauf. Man glaubt fast 
den „Volksfeind" zu erkennen, der seine stille Liebe 
zu offenbaren beginnt. Bald lernt Ibsen fühlen, 
daß die Träume eines Dichters und die Moral eines 
praktischen Volkes zwei wesentlich verschiedene 
Dinge sind. Hat aber das Volk die Macht, so hat 
der Dichter das Wort zur Verfügung. Und die 
Zeit sollte kommen, da des Dichters Wort Macht 
bedeutete! 

Interessant ist es, das wachsende Selbstbewußt- 
sein Ibsens in seinen verschiedenen Phasen zu 
beobachten. Sein erstes Heraustreten an die 

A » 1 1 , Henrik Ibeen. 5 
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Öffentlichkeit ist bescheiden, ja furchtsam. Der 
Dichter fühlt sich in der Gewalt des Publikums 
und er kann das Gefühl der Beklemmung nicht 
unterdrücken; bemerkenswert ist dabei vielleicht 
noch mehr der feierliche Ernst, mit dem er die 
Situation auffaßt. Es spricht sich in seinen 
Worten das sichere Dichterbewußtsein aus, es 
auch in Zukunft mit dem Publikum zu tun zu 
haben. In einem Brief vom Jahre 1850 an seinen 
Kontubemal 0. Schulerud, der Gutes und Böses mit 
ihm teilte, schlägt er vor, beim Druck des „Cati- 
lina" ein Vorwort vorauszuschicken und darin u. a. 
Folgendes zu sagen: „Es ist nicht ohne eine schier 
natürliche Beängstigung, daß der Verfasser seine 
Arbeit dem Publikum vorlegt, wobei er doch die 
nachsichtige Aufnahme erwartet, die die erste Arbeit 
eines Anfängers mit Billigkeit verlangen darf." 

Bekanntlich ließ das Publikum es nicht an 
dieser Nachsicht fehlen, es nahm an nichts Anstoß : 
das Werk blieb ungelesen. 

Lange hat Ibsen mit sich selbst einen Kampf 
geführt, das nötige Selbstvertrauen zu erreichen. 
Die Literatur hat Gewinn davon gehabt; denn dieser 
Zweifel, dieses Eingen mit sich selbst hat ihn an- 
geregt, die psychologisch so interessante Gestalt 
des Herzogs Skule zu schaffen. Immer war sein 
Inneres durch die Frage zerrissen: Stehen deine 
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Fähigkeiten auf der Höhe des Dichterberufes, der 
dich immer vorwärts treibt? Diese Stimmung eines 
unermüdlich sich selbst analysierenden Künstlers 
wurde noch verschärft durch einen bereits erwähnten 
Umstand. Er hatte einen Kontrast vor sich, so 
stark, wie ein solcher nur möglich war, nämlich in 
der Person Bjömstjeme Bjömsons, dessen Poesie 
voll und schön aus allen Tälern widerhallte, und 
der mit festem Tritt als Dichter seines Landes 
seinen Siegeszug hielt. 

Aber Ibsen reifte, und sein Selbstbewußtsein 
steigerte sich.i) Nachdem er „Peer Gynt" hinter 
sich hatte, wurde seine Tonart eine andere. In 
einem Brief an Bjömson vom Jahre 1867 äußert 
er folgendes: „Mein Buch ist Poesie, und wenn 
es das nicht ist, so soll es Poesie werden. Der 
Begriff Poesie in unserem Lande Norwegen soll 
kommen, sich vor dem Buche zu verneigen. . . . Ich 
fühle meine Kräfte wachsen mit meinem Zorn. Soll 
Krieg sein, so laß Krieg sein. ... Ich versuche 
es als Photograph. Meine Zeitgenossen da oben, 
Person für Person sollen vorgenommen werden. Ich 
werde nicht das Kind im Mutterleibe schonen, noch 
den Gedanken oder die Stimmung irgend eines 



^) Bezeichnend ist das GefaUen, das Ibsen, nach J. Paulsen, 
an einem Worte J. P. Jacobsens gehabt hat: „Vor Zweifel 
yerzweifelt niemand.^ 

5* 
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solchen, der die Ehre verdient, von mir berück- 
sichtigt zu werden. 

Das klingt schon anders als die Worte von der 
„schier natürlichen Beängstigung" oder von der 
„nachsichtigen Aufnahme, die man doch hilliger- 
weise einem Anfänger erweisen sollte". 

Es kommt die Zeit, da der Dichter fühlt, daß 
er seiner Kunstart neue Wege geschaffen hat Eine 
Äußerung in dem Briefe, der die Übersendung der 
„Wildente" an den Verleger begleitet, lautet in 
diesem Sinne. Und noch nachdem die letzte Arbeit: 
„Wenn wir Toten erwachen" herausgekommen ist, *) 
fühlt sich der siebzigjährige Held dazu bereit, mit 
neuen Problemen vor die Welt zu treten; sein Brief 
vom 6. März 1900 an Graf Prozor deutet seine 
unermüdliche Kampflust, seinen inneren SchafEens- 
trieb an. 

Zugleich mit dem wachsenden Bewußtsein von 
seinem Dichterberuf e und mit der inneren Vertiefung 
in seine Aufgabe verbreitet sich über sein Wesen 



^) Ein alter Herr (M.) teilte Verfasser folgendes mit. Er 
hätte Ibsen, den er gut kannte, nach der Abfassung yon ,,Wenn 
wir Toten erwachen" zu der nunmehrigen Euhe gratuliert 
und dabei auf das Wort Epilog auf dem Titelblatt des letzten 
Dramas angespielt. „Nein," antwortete Ibsen, „so ist die Sache 
nicht zu yerstehen. Epilog bedeutet nur den Abschluß dieser 
Gruppe von Werken." — Es fehlte unserm Dichter nicht die 
Gabe der Ironie, oder sollen wir hier sagen: der Selbstironie? 
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eine gewisse Strenge. Im vorgerückten Alter sah 
er aus, als hätte das Leben ihm eine sehr bittere 
Pille zu schlucken gegeben. Er wurde unzugänglich, 
verschlossen, mied am liebsten die Menschen und 
weigerte sich, auf Anreden zu antworten. Konnte 
er sich nicht vielleicht die nötige innere Ungestört- 
heit um einen billigeren Preis erkaufen? Jeden- 
falls ist eine Tatsache sehr merkwürdig. Nach 
ausdrücklichen Zeugnissen war Ibsen in seiner 
Jugend anders. Als Jüngling zeichnete er sich durch 
Mitteilsamkeit, sprudelnden Humor und Gemüts- 
frische aus, auch wenn seine gesellschaftliche Zurück- 
gezogenheit ihm in den Augen von Fremden ge- 
wissermaßen den Anschein eines Sonderlings gab. 
Die Schweigsamkeit und Verschlossenheit ist also 
etwas bei ihm später Hinzugekommenes. Der Stahl 
war ursprünglich blank, erst später überzog er sich 
mit Rost. Wie sich die Wandlung an Ibsen vollzogen 
hat, darüber lassen uns die Tatsachen nicht in Un- 
gewißheit. Ein weiser Spruch sagt: Wer am tiefsten 
sieht, trauert am innigsten. Worte von Ibsen be- 
zeugen, daß auch bei ihm die düstere Stimmung 
diese Grundlage hat. In seinem Gedicht „Lichtscheu" 
heißt es: 

Jetzt schlagen des Tages Fratzen, 

Des Lebens lännende Lust 

Die mitleidlo^n Tatzen 

In meine verwundete Brust. 
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In diesem trüben „Tages "bild haben sicher 
schmerzliche Erfahnmgen aus der Jugendzeit mit 
Platz gefunden. Aber auch über die Jugend hinaus 
reihten sich harte Prüfungen, bittere Enttäuschungen 
an einander: wo er auch für seine Dichterauf- 
gabe einen Ausweg suchte, überall Widerstand, Ver- 
kennung und Verfolgung. 

Die Armut verfolgte ihn von Grimstad bis 
Christiania, wo er es dazu brachte, das Abiturienten- 
examen an einer sogenannten „Studentenfabrik" zu 
absolvieren. Auch später ließen die dürftigen Lebens- 
verhältnisse nicht von ihm. Armut ist nicht dazu 
angetan, eine Dichterseele zu freier Entfaltung zu 
bringen. Sein Aufenthalt in der norwegischen Haupt- 
stadt wurde darum weniger bedeutsam für sein 
dichterisches als für sein literarisch-kritisches Talent. 

Etwas besserte sich seine Lage, als er im Jahre 
1851 auf den Vorschlag des Musikers Ole Bull als 
Theaterdirektor in Bergen eine feste Anstellung fand ; 
Hier sowie in Christiania war sein Name besonders 
an die Bestrebungen geknüpft, eine neue nationale 
Bühne zu gründen und zu fördern. Aber sowohl 
in Bergen, wo er heiratete, wie in Christiania, wohin 
er nach wenigen Jahren wieder übersiedelte, litt 
seine dichterische Entwickelung immer noch unter 
drückenden ökonomischen Verhältnissen. Die Not 
fand erst ein Ende, als im Jahre 1866 das nor- 
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wegische Storthing, einer weisen Eingebung folgend, 
ihm ein lebenslängliches Jahresgehalt (die sogenannte 
Dichtergage) bewilligte. Schon vorher, nämlich im 
Jahre 1864, hatte Ibsen Norwegen verlassen, wo 
ihm die engen Verhältnisse Beklemmnngen ver- 
ursachten. Und volle 27 Jahre hielt er sich in der 
Fremde auf, in Italien und Deutschland. Eine frei- 
willige Verbannung. Nur ein paar kürzere Besuche 
in dem Heimatland unterbrachen diesen Aufenthalt 
im Auslande. Draußen in der großen Welt ent- 
falteten sich seine Schwingen. Aus Norwegen 
brachte er die im allgemeinen schon gefestigte 
Grundstimmung eines 36 jährigen Mannes mit; das 
Nationale hatte im Phantasieleben und in der all- 
gemeinen Urteilsart schon ein für alle mal tiefe 
Wurzel in seiner Seele geschlagen. Aber die großen 
Verhältnisse, die neuen Staats-, Lebens- und Welt- 
probleme lenkten von jetzt an mehr und mehr seine 
Aufmerksamkeit auf sich. Und als freier, fremder 
Mann lernte er die neuen Ideen kennen, unbehelligt 
durch Pflichten, rein als Mensch, der seine Freude 
am Zuschauen hat. Ibsens Briefe verraten nicht nur 
die Freude des Nordländers an dem leichten sonnigen 
Dasein im Süden, sondern sie geben auch einen 
starken Eindruck davon, wie befruchtend das un- 
gehemmt freie Leben unter großen Verhältnissen in 
Kulturstaaten auf den Menschengeist wirken kann. 
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Allmählich klärte sich sein Künstlerblick, und 
für seine Dichtung gewann er jene Form, in der 
er Großes zu leisten vermochte. Unter den Ein- 
flüssen, die auf den Dichter wirkten, können im 
einzelnen mehrere, mit verschiedener Bedeutung, 
angeführt werden. Schon in seinem Erstlingswerk 
„Catilina" kommen manche interessante individuelle 
Anschauungen zum Ausdruck. Anders in den darauf- 
folgenden Dichtungen: in ihnen reproduziert er noch 
ziemlich unselbständig die dänisch-norwegische Ro- 
mantik. Man glaubt einen Nachfolger Oehlen- 
schlägers zu lesen. Wiederum über dies Stadium 
hinaus, steht Ibsen für eine Weile unter der Ein- 
wirkung von Scribes dramatischer Technik. Mit 
großem Geschick führt er die theatralische Intrige 
durch in einem Stück wie „Der Bund der Jugend". 
Doch bald verschmäht er dies Mittel, einem wahrhaft 
großen Eedner ähnlich, der sich nicht um studierte 
rhetorische Kunstgriffe kümmert, die einem Geist 
zweiten Eanges so unentbehrlich erscheinen. Es 
kommt die Stunde, wo Ibsen sich seinen eigenen 
Typus der Komposition bildet. 

Die Darstellung der Entwickelung Ibsens hat 
gewöhnlich eine ebenso verwickelte wie delikate 
Aufgabe in der Untersuchung des wechselseitigen 
Verhältnisses zwischen Ibsen und seinem Zeitgenossen 
Bjömson gefunden. Bjömsons Ruhm wurde früher 
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begründet, und mitunter scheint Björnson der erste 
gewesen zu sein, was die Aufnahme neuer, für 
beide Dichter gemeinsamer Themen anlangt. Im 
einzelnen nachzuweisen, in wie weit eine gegenseitige 
Beeinflussung des einen oder des anderen vorliegt, 
ist nicht leicht. In gewisser Beziehung zu einander 
scheinen Werke zu stehen, wie Bjömsons „Zwischen 
den Schlachten" 1858 und Ibsens „Kronprätendenten" 
1863, Ibsens „Der Bund der Jugend" 1869 und 
Bjömsons „Ein Fallissement" 1875, ferner zwischen 
diesem letzteren Stück von Björnson und Ibsens 
„Stützen der Gesellschaft" 1877. Eine gewisse Ver- 
wandtschaft des Gegenstandes besteht ja zwischen 
Ibsens „Gespenster" vom Jahre 1881 einerseits und 
Bjömsons „Staub" (1882), „Ein Handschuh" (1883) 
und „Det flager i byen og paa havnen" (deutsch 
„Das Haus Kurt" 1884) andererseits, zwischen 
„Das neue System" von Bjömson (1879) und ein 
paar späteren Dramen von Ibsen. Dabei haben 
aber beide Dichter nichts von ihrer Originalität 
aufgegeben. 

Viel wesentlicher als das Verhältnis zum großen 
Eivalen ist in Ibsens Leben ein anderes persön- 
liches Moment, nämlich, daß er mit dem dänischen 
Kritiker Dr. Georg Brandes Fühlung gewann. 

Die Akten über das Verhältnis dieser beiden 
Männer liegen jetzt ziemlich vollständig vor. Liest 
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man sie mit ruhiger Objektivität durch, so sieht 
man, wie es dem jungen feurigen Dänen gelungen 
ist, den jetzt allmählich reifenden norwegischen 
Dichter gewaltig zu ergreifen, Brandes regt Ibsen 
zu leidenschaftlicher Vertiefung in neue G^istes- 
aufgaben an, er reizt den grübelnden Denker, sich 
mit äußerster Energie neuen Problemen zuzu- 
wenden. 

Die erste Anknüpfung der Bekanntschaft geschah 
brieflich; hier wurde schon im April 1866 der Grund- 
ton angeschlagen, der später immer wieder in ihrem 
Verkehr vernehmbar ist. Die Schlußworte von 
Ibsens Brief sind charakteristisch: „Lebe wohl und 
schlag tapfer zu. Das tut unter uns in vieler Hin- 
sicht not." — Man merke sich dies Gemeinschafts- 
gefühl und diese Kampfvorstellung! 

Spätere Äußerungen lassen noch mehr durch- 
blicken, wie sehr Brandes Ibsens Aufmerksamkeit 
fesselt. In einem Briefe Ibsens aus Sorrent im 
Herbst 1867 an Jonas CoUin heißt es, mit Anspielung 
auf einen Federkrieg zwischen dänischen Philosophen 
und Theologen: „Ich muß gestehen, daß in Georg 
Brandes' Auftreten eine ungewöhnliche Stärke der 
Überzeugung liegt. . . . Für mich ist es klar, daß 
dieser Mann eine große Rolle in der Wissenschaft 
und den höheren Geistesangelegenheiten bei uns 
spielen wiri" 
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Zunächst standen sich die beiden Männer, wie 
es scheint, etwas fremd gegenüber: „Unsere Natnren 
sind", so erklärt G. Brandes, „diametral verschieden. 
Besonders der pessimistische Grondzug in Ibsens 
Wesen war mir ursprünglich zuwider." ») 

Nunmehr die merkwürdigen Briefe Ibsens an 
Georg Brandes. Ein Interesse für allgemeine Fragen 
erwacht bei Ibsen, wie wir es bisher bei dem wenig 
europäisch gestimmten Norweger nicht fanden. 
Es scheint, als ob er sich selbst an diesem brief- 
lichen Verkehr entzündet. Die Psychologie des 
Briefschreibens ist eine eigene Sache. Während die 
Feder arbeitet, nimmt der Empfänger des Briefes 
für das innere Auge des Autors eine andere Stellung 
ein, als die anonymen Leser, wenn der Autor ein 
Buch schreibt. Die Korrespondenz gibt ein persön- 
licheres Verhältnis und eignet sich darum vielfach 
mehr dazu, die Individualität des Schreibenden frei 
zu machen. So kann man sagen, daß ein Brief für 
seinen Verfasser gewissermaßen ein Zwischending 
zwischen einem Buch und einem Gespräche ist, aber 
dem letzteren mehr verwandt als dem ersteren. 



^) Anch Ibsen bezeichnete die später so tiefgehende gegen- 
seitige Beziehung zwischen ihm nnd Brandes als das Besnltat 
erst eines lungeren Prozesses: „Ich glanbe, wir sind einander 
in dem Gang nnsrer Entwickelung von beiden Seiten näher 
gekommen. "^ 
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In dem hier vorliegenden Falle hat der Gedanke 
an den Empfänger offenbar mit großer persönlicher 
Stärke gewirkt. Ibsens eigene Seele erhält ernente 
Spannkraft durch die Korrespondenz mit diesem 
Manne, von dessen weittragenden Ideen er sich er- 
griffen fühlt. Man gewinnt den Eindruck, als fühlte 
sich Ibsen selbst unbewußt zu gesteigerter Geistes- 
energie emporgehoben, den Kritiker — wie es sich für 
den genialen Geist gebührt — noch zu überbieten. Wer 
vermag recht zu würdigen, wie viel dies für unseren 
Dichter bedeutet hat? Bei diesem Prozeß lösen 
sich einige der persönlichsten Empfindungen, der 
gewaltigsten Einseitigkeiten, der großartigsten Kon- 
zeptionen Ibsens aus. Brandes kämpft gegen ortho- 
doxen Fanatismus. Ibsen prophezeit den Fall jeder 
Religion. Brandes agitiert für liberale Politik. 
Ibsen verkündet den Untergang jedes politischen 
Systems, auch des liberalsten. Brandes will mit 
seinen treuen Anhängern der dummen Menge Trotz 
bieten. Ibsen preist den Einzelnen, den Parteilosen 
als die größte Macht der Menschheit, das Individuum 
als den höchsten Wert des Geschlechts. Diese Klimax 
weist psychologisch auf einen speziellen Reiz als 
Ursache hin. Der Reiz ist eben Brandes, der ihn 
immer zu neuem Denken, neuen Urteilen anregt. 

Entscheidend für die weitere Entwickelung 
Ibsens wurde die Herausgabe von Georg Brandes' 
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Vorlesungen ^Hauptströmungen im 19. Jahrhundert". 
Im Februar 1872 erschien der erste Band: Emi- 
granten-Literatur. 

In einem Briefe Ibsens vom April 1872 lesen wir: 
„Aber ich will zu dem übergehen, was in dieser 
Zeit ununterbrochen meine Gedanken beschäftigt 
und meine Nachtruhe gestört hat Ich habe Ihre 
Vorlesungen gelesen. Kein gefährlicheres Buch 
könnte einem schwangeren Dichter in die Hände 
fallen. Es ist eins von jenen Büchern, die zwischen 
gestern und heute eine gähnende Kluft eröffnen. 
Nach meinem Aufenthalt in Italien begriff ich nicht 
mehr, wie ich habe leben können, ehe ich dahin 
kam. In zwanzig Jahren wird man nicht einsehen 
können, wie man vor diesen Vorlesungen noch geistig 
leben konnte. Ihr Buch erscheint für mich wie die 
kalifornischen Goldfelder bei ihrer Entdeckung. 
Entweder wurde man durch sie Millionär, oder man 
ging durch sie in Elend zu Grunde" . . . u. s. w. 
Der Brief schlägt bald nachher den Kriegston an. 
Seine Gedanken summiert Ibsen in folgenden Worten: 
„Was bei diesem Kampf bis aufs Messer heraus- 
kommt, weiß ich nicht. Eher alles andere, als das 
Bestehende! Das ist für mich das Bestimmende." 
Ziemlich bald nach diesem Brief und der Lektüre 
von Brandes' Buch vollendete Ibsen (1873) sein 
Werk „Kaiser und Galiläer", das letzte, in dem er 
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den Stoff einer aUgemeinen Lebensanffassung in 
dramatischer Form auszuftthren versuchte. 

Nun folgte eine vierjährige Periode, in der Ibsen 
ausruhte und neue Aufgaben in sich reifen ließ. 
Die erste darauf folgende Arbeit: „Stützen der 
Gesellschaft" charakterisiert sofort die neue Epoche 
in seiner dramatischen Tätigkeit: gesellschaftliche 
Probleme, soziale Lebensrätsel, ethische Grund- 
fragen; Kampf und Zweifel über prinzipielle Fragen 
werden fortan die Hauptbegriffe seiner drama- 
tischen Werke. Hat Ibsen die vier dazwischen- 
liegenden Jahre benutzt, die Goldgräberreise nach 
Kalifornien zu machen, von der er in seinem Briefe 
an Brandes mit so großer Emphase sprach? Dies 
ist die wahrscheinliche Erklärung. Ausdrücklich 
hat er an G. Brandes dessen einzigartige Fähigheit 
gelobt, sich dem Gedächtnis anderer einzuprägen. ^) 

Die großen seelischen Erlebnisse können in ver- 
schiedener Weise statthaben: bald sind es äußere 
Ereignisse, bald innere Erfahrung; einmal wirkt 
der persönliche Verkehr, ein andermal die Lektüre 
bestimmter Schriften umgestaltend auf die Menschen- 
persönlichkeit. Ibsen selbst zeigt sich, so originell 



^) Vgl. Ibsens Urteil über G. Brandes, den er gern bIü 
Professor an der Uniyersität zn Ghristiania gesehen hätte, in 
einem G^präch mit N. Vogt: ,,Er zwingt nns zum Denken, 
nötigt uns die geistigen Regungen der Zeit anf.*^ 
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und selbständig er auch in der Ansführung seiner 
Werke ist, den Kundgebungen der Außenwelt gegen- 
über sehr empfindlich. In der Frage nach der Grund- 
lage seiner Dichtung kann man zweierlei unter- 
scheiden: einen inneren geistigen Faktor und eine 
Kette äußerer Erlebnisse bedeutsamer Art. Oft 
greifen diese beiden Einflüsse in einander über. 
Leicht erregte den Dichter die jeweilige Aufnahme 
seiner Arbeiten seitens des Publikums. Auch rein 
allgemeine äußere Fragen erhalten für ihn große 
Bedeutung, soweit sie den Erfolg oder Mißerfolg 
seiner Dichtungen angehen. Das ist nur menschlich, 
aber speziell Ibsensch ist die mannigfache Art, wie 
er in dieser Hinsicht reagiert. Leicht sind die 
Briefe gezählt, die sich nicht auf eins oder mehrere 
seiner Dramen beziehen, auf ihre Verbreitung, auf die 
verständnisvolle oder die verständnislose Aufnahme, 
die sie finden. In seiner Produktivität war er auch 
wiederholt einer derben, unbilligen Kritik der Leser 
ausgesetzt und hat unter manchem Ausbruch des 
Mißfallens oder gar der Verfolgung von Seiten jener 
gelitten, die zusammen das lesende Publikum aus- 
machen. So z. B. bei der Veröffentlichung von 
„Komödie der Liebe", „Peer Gynt", „Der Bund der 
Jugend", „Stützen der Gesellschaft", „Ein Puppen- 
heim", „Gespenster", „Ein Volksfeind", „Die Wild- 
ente". Der erzürnte oder zum Nachdenken angeregte 
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Dichter reagiert in seinen Werken auf die ihm zuteil 
gewordene Behandlung. „Ein Volksfeind" ist z. B. 
die Antwort eines empörten Dichters auf das Urteil 
des Publikums. Und auch „Rosmersholm" ist — 
seiner Entstehung nach — ein Denkmal, das Ibsen 
gewissen Erfahrungen persönlicher Natur ge- 
setzt hat. 

Ibsen hat übrigens selbst wiederholt gelegentlich 
ausgefüfirt, wie er in der erwähnten Beziehung 
empfindet. In einem Brief an seinen Kritiker und 
Übersetzer L. Passarge vom Juni 1880 erklärt er 
u. a.: „Alles was ich gedichtet habe, hängt aufs 
genaueste zusammen mit dem, was ich durchlebt 
— wenn auch nicht erlebt — habe. Jede neue 
Dichtung hatte für mich selbst den Zweck als 
geistiger Befreiungs- und Reinigungsprozeß zu 
dienen." Und schon in seiner Rede an die Studenten 
im Jahre 1874 erklärt er: „Den Inhalt selbst durch- 
lebt zu haben, ist das Geheimnis der Dichtung der 
neueren Zeit. Alles, was ich in den letzten zehn 
Jahren gedichtet habe, habe ich geistig durchlebt. 
Ich habe auf Grundlage dessen gedichtet, was sich 
gleichsam blitzartig in meinen besten Stunden 
lebendig in mir geregt hat, was sozusagen höher 
gestanden hat, als mein tägliches Ich, und ich 
habe es gestaltet, um es vor mir und in mir fest- 
zuhalten." 
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Für sich selbst hat Ibsen gedichtet! Mihi ipsi 
scripsi, sagt auch Nietzsche einmal. 

Dichterstolz und Selbstbewußtsein eines Denkers! 

Das Wort ist selbstverständlich nicht unbedingt 
richtig. Die Konsequenz eines solchen Grundsatzes 
wäre ja die, daß man das Manuskript in das 
Schubfach legte, froh darüber, daß der Zweck, 
die Selbstbelehrung oder Selbsterleichterung er- 
reicht ist. 

Glücklicherweise geschieht das nicht, und glück- 
licherweise haben die großen Autoren auch an die 
Leser gedacht. 

Und dennoch, wie viel Wahrheit liegt in dem 
Paradoxon! 

Da hat jemand, wie Dr. Stockmann oder wie 
Ibsen selbst eine Wahrheit erkannt und offen ver- 
kündigt. Derartiges erweckt schon aus dem 
Grunde Ärgernis, weil die wahre Rede des einen 
für so manchen gewissermaßen eine Anklage ent- 
hält, daß er selbst, obwohl auch er den Zusammen- 
hang durchschauen mußte, unwahr gewesen sei. 
So ladet der Mutige das Mißfallen der Wissenden 
und der Unwissenden auf sich. 

Mihi ipsi scripsL Mir selber habe ich es ge- 
schrieben. Bisweilen muß dieses Selbst einem 
wertvoller erscheinen als die ganze Welt. 

Aall, Henrik Ibsen. ß 
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Hierin liegt die Majestät des Ibsen -Wortes. 
Solange ein solches Wort dem Individuum etwas 
gilt, so lange ist für das Menschengeschlecht noch 
etwas zu hoffen. 

Also der Weg zum Dichten ging für Ibsen durch 
inneres persönliches Erleben. Was seine Dichtung 
zunächst leistet, ist, wie Ibsen sagt, „einen Ge- 
dankeninhalt vor mir und in mir selbst festzu- 
halten." Wer für sich selbst eine Wahrheit ehr- 
lich und mit Liebe sucht, der findet manchmal 
viel, so viel, daß er sowohl für sich wie für 
andere etwas hat. Die alte Geschichte von Saul, 
der ausging eine Eselin zu suchen und ein König- 
reich fand. y 



Zweiter Teil. 

Ibsens Dichtungen. 



Erstes Kapitel. 
Entstehung und Entwicklung seiner Werke. 

Ibsen hat wiederholt, zuletzt in einer Äußerung 
bei der Herausgabe seiner gesamten Werke, sich 
dahin ausgesprochen, es bestehe unter seinen ein- 
zelnen Arbeiten ein organischer Zusammenhang, 
den man nur zu leicht übersehe; seine Werke seien 
ein untereinander innerlich verknüpftes Ganze. 
Man vergleiche auch das Wort „Epilog" im letzten 
Werk; es deutet gewissermaßen auf dem Schluß- 
blatt des reichhaltigen Ibsenbuches an, daß die 
Reihe der Dramen jetzt abgeschlossen und der 
nur durch Ruhepunkte unterbrochene, aber eigent- 
lich in all seinen Teilen einheitliche dramatische 
Vortrag beendet ist. 

Aber wir können uns — bei aller Achtung vor 
des Dichters eigenen Worten — nicht der Aufgabe 

6* 
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entziehen nachzuprüfen, ob sich Ibsen dies Urteil 
über die Einheitlichkeit und die Kontinuität seiner 
Dichtungen nicht selbst suggeriert hat. Der wahre 
Sachverhalt scheint folgender zu sein. 

In den ersten Arbeiten ist kein innerer sach- 
licher Zusammenhang zu spüren. Ibsen hat in 
seinen jungen Jahren als Dichter bald dem Klang 
der Waffen in geschichtlichen Ereignissen gelauscht, 
bald als Minnesänger ein Lied gesungen. Dann 
aber kommt in den „Kronprätendenten" und 
der „Komödie der Liebe" eine neue Dichtung 
zum Durchbruch. Allmählich wendet sich Ibsen 
von der Poesie und Geschichte zur Prosaform und 
Problemdichtung. Und von da an kann man in 
der Art, wie sich die Werke der Reihe nach an 
einander fügen, eine eigenartige Beobachtung 
machen. Ibsen behandelt irgend eine Frage, 
und unter seinen arbeitenden Händen entsteht 
ein neues Problem. Dies neue Problem wird zu- 
nächst nicht weiter beachtet, wird aber später, 
und zwar gewöhnlich in dem nächstfolgenden 
Drama der Hauptgegenstand. So wächst aus dem 
Stoff des einen Werkes die Idee des nächsten her- 
aus. Wie vieles liegt schon in dieser Tatsache! 
Der Dichter ähnelt dem verständigen Bauer. 
Nicht ein Stück Land bebaut dieser hier, ein 
anderes dort, sondern er kultiviert den sein 
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Heim umgebenden Boden. So schafft er ein Gnt, 
welches sowohl fär ihn, als ffir seine Nachfolger 
von großem Wert ist 

Zu dem Verfahren Ibsens bei der Wahl des 
dichterischen Ideenmaterials stimmt auch die 
innere Verwandtschaft, die unter so vielen von 
den G^ankenprodukten Ibsens besteht. Wie nahe 
stehen einander Brand aus Ibsens früherer Dichtung 
und Prof. Rubek in seinem letzten Werke! Beide 
setzen ihr Leben für eine einseitige, jedoch groß 
gefaßte Idee ein, und beide haben sie als Ausgang 
ihrer Lebensgeschichte den Bankerott Nora, die 
sich selbst informieren will, wer im Recht ist^ sie 
oder die Gesellschaft, ist ja nur wie die Schwester- 
gestalt zu Dr. Stockmann, der sich nicht, auch 
wenn die Welt zu Grunde gehen sollte, ergeben will. 
Jarl Skule ist in einem kriegerischen Zeitalter 
dieselbe Seele, die in dem Zeitalter der Probleme 
— im 19. Jahrhundert — zu einem Pastor Rosmer 
wird. 

Im Folgenden soll die Entstehung der einzelnen 
Arbeiten unseres Dichters Werk für Werk geprüft 
werden. Die erste Gruppe bilden zunächst Dramen, 
die — trotz der entgegengesetzten Behauptung 
Ibsens — nicht innerlich mit einander verbunden 
erscheinen: Catilina, das Hünengrab, Olaf Lilje- 
kranz, das Fest auf Solhaug, Frau Inger auf 
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Oestrot, endlich Pie Helden auf Helgeland. 
Dann folgen als eine Art modemer Kontrast zu 
der Psychologie der Vikingerzeit die Bilder in der 
Komödie der Liebe, ein Werk, an dem Ibsen 
schon im Jahre 1858 arbeitete, während er mit dem 
Plan zu den „Kronprätendenten" beschäftigt war. 
In der „Komödie der Liebe" suchte seine idealistische, 
puritanische Einseitigkeit sich Luft zu verschaffen. 
Eine Art „Brand" in etwas unsicheren Ansätzen. 
Ibsens Lebensironie findet in der „Komödie der 
Liebe", zu welchem Werke er wahrscheinlich durch 
die Lektüre von einem Buche der norwegischen 
Frauenrechtlerin Camilla Collett angeregt war, 
einen ersten bedeutenderen Ausdruck. Auch „Ein 
Volksfeind" wird gleichsam angekündigt in den 
herausfordernden Reimen des einsam fühlenden, um 
Wahrheit und Freiheit kämpfenden Falk: 

Ich oder die Lüge. Eins Ton mis soU weichen! 



Einsam steh' ich unter aUen, 

Hab' keinen Freund, hab' Krieg mit jedermann. 

Hier der erste ernstere Zusammenstoß Ibsens 
mit dem Publikum und die Anregungen, die sich 
daraus für seine Dichterseele ergaben. 

Im Jahre 1863 folgen die „Kronprätendenten", 
in denen der tatenlose Held in der „Komödie 
der Liebe" durch einen wirkungsvoll auftretenden 
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Helden der Geschichte ersetzt ist In diesem 
Stück, das ja gleichzeitig mit der Satire fiber 
die Institutionen der Ehe Ibsens Gedanken be- 
schäftigte, findet der willenskranke Mann einen 
Eeprasentanten, noch ausdrucksvoller als es Falk 
war: nämlich in Herzog Skule. Durch die „Kron- 
prätendenten" war in dem Urteil seiner Landsleute 
Ibsens Meisterschaft als Dichter begründet In 
seiner Psychologie kündigt dies Stück mehr als 
irgend ein anderes aus jener Zeit den zukünftigen 
großen Künstler an. 

Ein noch viel intimeres Verhältnis zu der 
„Komödie der liebe" hat das nächste Stück, das mit 
so bezwingender Wärme geschriebene dramatische 
Gedicht „Brand", Was in diesem Gedicht Ibsens so 
mächtig austönt, das sind die Schwingungen seiner 
eigenen Seele, ein Nachklang aus seinen Heimat- 
jahren, in denen er Zeuge einer ähnlichen Eeligiosität, 
wie die Brands, war. Diese Stimmung hatte noch 
Nahrung und weitere Vertiefung in der Lektüre 
von Kierkegaards Schriften gefunden. Zu erwähnen 
wäre wohl auch ein zur Zeit der Abfassung des 
Werkes bestehendes sympathisches Verhältnis des 
Dichters zu einem jungen, in Italien weilenden 
Theologen. 

Nach „Brand" folgte, wie Ibsen selbst gelegent- 
lich den Zusammenhang beschreibt, „Peer Gynt" 
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gleichsam von selbst Die Assoziation dnrch Gregen- 
satz! Hier ist nicht mehr der religiöse Schwärmer 
in seiner Verschlossenheit, sondern der Vollblut- 
repräsentant der nationalen Weltlichkeit. Peer Gynt 
bringt seine Eigenart zur Geltung, ungehemmt durch 
die Last irgendwelcher Prinzipien oder Über- 
zeugungen, ebenso unbekümmert um die Wahrheit, 
wie um die Mitmenschen. 

Peer Gynt, in dem nicht wenig von einem 
Träumer steckt, bekam von seinen Landsleuten 
folgendes Zeugnis. 

Er fragte einmal, ohne erkannt zu sein: Wer 
war Peer Gynt? Antwort: Ein gräßlicher Dichter. 

Was nur an Großem erdacht. 

Das tmg er vor, als hätt' er's gemacht. 

An diese Seite in dem Charakter des nor- 
wegischen Faust knüpft das nächste Stück Ibsens 
„Der Bund der Jugend" vom Jahre 1869 an. Peer 
Gynt hat den Hang, große Prinzipien nur auf der 
Zunge zu führen, das Gute und Edle theoretisch 
gelten zu lassen, dabei aber praktisch sich gleich- 
sam jenseits von Gut und Böse zu halten. Auch 
der Rechtsanwalt Stensgaard versteht diese Kunst; 
er hüllt seine ganze Person in ein Gewand der 
schönsten Phrasen und dichtet sich in eine Welt 
der Menschenliebe und Brüderlichkeit hinein. Aber 
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sein Herz ist eine Mördergrube. Man vergleiche 
Peer Gynts Bescheid an den Koch, als beide sich 
um den Platz am Boote schlugen, und wiederum 
Stensgaards Bescheid an Aslaksen: „Was gehen 
mich Ihre gichtbrüchigen Frauen und Ihre Miß- 
geburten an?" 

Aus dem „Bund der Jugend" ist hier noch 
folgendes hervorzuheben. Das etwas hochmutige 
aristokratische Kammerherrenhaus hat in seiner 
Mitte eine Entdeckung gemacht, die alles niederzu- 
schmettern droht. Der Sohn des Hauses hat das 
Gresetz gebrochen, die Entehrung der Familie scheint 
bevorstehend. Mitten in dieses Weh ertönt plötzlich 
eine Stimme, die bisher durch sanfte Bevormun- 
dung dauernd zum Schweigen gezwungen war. Selma 
Bratsberg, die Frau des abgeirrten Sohnes, ein 
Weib, das bisher sehr schüchtern erschien und von 
den anderen ständig niedergehalten wurde, über- 
•rascht alle mit folgender flammenden Erklärung. 

Selma: „Das Unglück? Es zusammen ertragen? 
Bin ich jetzt gut genug? Nein. Ich kann nicht 
länger schweigen und heucheln und lügen. Nichts 
will ich ertragen." 

Der Kammerherr: „Kind, was sagst du"? 

Selma: „0, wie habt ihr mich mißhandelt! 
Schändlich ! Immer sollt' ich nehmen, nie dürft' ich 
geben. Nie kamt ihr, irgend ein Opfer von mir zu 
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fordern; ich war nicht gut genug, auch nur das 
Kleinste mit zu ertragen. Ich hasse euch, ich ver- 
abscheue euch! 

Ihr zogt mich an wie eine Puppe. Ihr spieltet 
mit mir, wie man mit einem Kinde spielt. Und ich 
hätte doch mit heller Freude Schweres getragen! . . . 
Jetzt will ich nichts von deinen Sorgen haben! Ich 
will fort von dir. Lieber spielen und singen auf 
der Gasse! Laßt mich! laßt mich!" 

Zehn Jahre später baute Ibsen auf diesem Thema 
sein Drama: „Ein Puppenheim" auf. Schon beim 
Erscheinen von „Der Bund der Jugend" hatte 
Georg Brandes darauf aufmerksam gemacht, daß die 
oben referierte Episode Stoff zu einem neuen Drama 
enthalte. — Die innere Kontinuität der Ibsenschen 
Dichtung beginnt ganz deutliche Konturen anzu- 
nehmen. Jedoch wurden zuerst die Gedanken des 
Dichters in eine spezielle Eichtung gelenkt. Das 
Drama des Rechtsanwalts Stensgaard war halbwegs 
eine National -Komödie und auf einem spezifisch 
norwegischen Thema aufgebaut. Ibsens Landsleute 
wurden durch das Stück etwas gereizt, und ließen 
ihn das auch fühlen. Das war im Jahre 1869. 
Ein Umschlag in Ibsens Stimmungs- und Phantasie- 
leben bereitete sich vor. „Peer Gynt", „Brand", 
wie „Der Bund der Jugend" waren norwegisch in 
Anlage und Ausführung. Indessen kam der deutsch- 
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französische Krieg und die Übersiedelung Ibsens 
nach Deutschland, wo er mit dem deutschen Geist 
zum ersten Male nähere Fühlung bekam. Sein 
Blick erweiterte sich zur Weltbetrachtung, während 
er sich mit einer Arbeit beschäftigte, die ihn schon 
seit 1864 gefesselt hatte. Das Ergebnis war das 
im Jahr 1873 veröffentlichte, breit angelegte, etwas 
schwerfällig geschriebene Doppeldrama „Kaiser 
und Galiläer". Das Werk ist eine Art religiöses 
Programm. Es ist für sein norwegisches Naturell 
recht bezeichnend, daß der Umschlag Ibsens, der 
jetzt unter Beeinflussung von Brandes geschieht, 
sich auf religions- theoretische Prämissen vollzieht, 
Prämissen, die sich erst langsam und beschwerlich 
zur Klarheit emporarbeiten. „Kaiser und Galiläer", 
ein Werk, an dem Ibsen sehr lange arbeitete, ist 
durch eine gewisse systematisierende Idee gekenn- 
zeichnet. Aber das Genie Ibsens ist kein syste- 
matisches, eher ein analysierend reformatorisches. 
Ein Beweis dafür ist: er hat nie das Bedürfnis 
gehabt, seinen Gedanken die Form eines didaktisch 
darstellenden Eomans zu geben. Er schien auch 



^) ViTenn man als besondere Geister, nnter deren Einfloß 
Ibsen in Deutschland kam, speziell Schopenhauer und Hegel 
nennt, so trifft das im gewissen Grade zu. Nur wäre es un- 
richtig, sich vorzustellen, daß unser Dichter sich förmlich in 
ein Studium dieser Denker vertieft habe. 
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nach der Vollendnng jenes massiven geschichtlichen 
Dramas etwas erschöpft. Vier ganze Jahre — die 
Zeit von 1873 bis 1877 — vergehen, bis eine neue 
Arbeit: „Stutzen der Gesellschaft" erscheint. 
„Stützen der Gesellschaft" eröffnen die Beihe 
der Dramen, die soziale und sozialethische Fragen 
mit direkter Formulierung des Problems behandeln. 
Eine Vorarbeit war allerdings schon in dem „Bund 
der Jugend" getan, wie Ibsen selbst in einem Brief 
an Hegel (1875) andeutet. Nur ist dabei ein- 
schränkend zu bemerken, daß im letzterwähnten 
Stücke das Gesellschaftliche lediglich Staffage ist, 
um eine charakterlose Individualität darzustellen. 
In „Stützen der Gesellschaft" hingegen ist das ge- 
sellschaftliche Moment das, worauf es direkt ab- 
gesehen war. Zusammen mit dem römischen Kaiser, 
der Ibsen jahrelang beschäftigte, hatte unser Dichter, 
wie einst Dante zusammen mit Virgil, so manches 
Gebiet durchmessen, in dem ein edler Geist zur 
Opposition gegen die organisierte Moralität an- 
geregt werden mußte. Richtete sich in „Kaiser und 
Galiläer" die Opposition gegen das kirchliche, so in 
„Stützen der Gesellschaft" gegen das weltliche Ge- 
meinwesen. Der Knoten wird noch in optimistischer 
Weise gelöst. Nicht ganz ungleich den Vorgängen 
in der Heilsarmee eröffnet sich dem Büßenden der 
Blick in den Himmel, nachdem die Fesseln der 
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Hölle rasselnd zn Boden gefallen sind. Der Konsul 
Bemick, der bisher der Lüge gedient und überall 
Schaden angerichtet hat, ändert mit einmal alle 
Signale, und die anderen bleiben und leben wie 
znyor. Es ist ja immer schön, wenn die Flagge 
geändert werden kann, ohne daß darum zu viel 
Blut vergossen wird. 

Aber dies alles wird im nächsten Stück anders. 
In „Stützen der Gesellschaft" wurden alle Fenster 
geöffnet; in „Ein Puppenheim" werden sie ein- 
geschlagen. Die moralische Entrüstung, die der 
Dichter schon im erstgenannten Stück ergreifend 
gestaltet, erreicht in „Ein Puppenheim" ihren Höhe- 
punkt. Schon in dem „Bund der Jugend" sahen 
wir eine flüchtige Skizze von der Grundidee des 
Noradramas. Wie ein Anschlagston begegnet uns 
das Thema auch in dem „Ein Puppenheim" direkt 
vorangegangenen Stück „Stützen der Gesell- 
schaft". 

Konsul Bemick äußert über seine Frau in einem 
Gespräch mit ihrer Schwester Lona Hessel: 

„Jedenfalls weiß ich, daß sie nicht das geworden 
ist, dessen ich so sehr bedurfte," 

Frl. Hessel antwortet: „Weil du nie die Auf- 
gabe deines Lebens mit ihr geteilt, weil du ihr 
nie ein freies und wahres Verhältnis zu dir er- 
möglicht hast" 
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Ibsen zeiclmet in „Ein Puppenheim" einerseits 
die konventionellen Mächte: ein scherzend-lostvolles 
Znsammenleben zweier verliebter, im Ehebund 
stehender Individuen; andererseits die an eine Frau 
gelangende Mahnung, sich zu einer charaktervollen 
Persönlichkeit zu entwickeln. Es kommt zur Wahl 
zwischen der einen oder der anderen Daseinsart. 
Das Drama entscheidet zu Gunsten des zuletzt er- 
wähnten Prinzips, und es ist das Programmstück 
einer Weltbewegung geworden. 

In „Ein Puppenheim" wird mehrmals, obwohl 
etwas nebensächlich, die düstere Anschauung einer 
Vererbung berührt. Nora wird die leichtsinnige 
Art ihres Vaters mahnend vorgehalten. Vor allem 
aber kommt eine förmlich physiologische Vererbungs- 
theorie bei Dr. Rank in recht drastischer Weise 
zum Wort. 

Nora, die übrigens selbst sonderbare Worte über 
die Krankheit Dr. Ranks geäußert hat, hört einmal 
den kranken Hausfreund folgendes sagen: 

„Mein armes unschuldiges Rückgrat muß für 
das lustige Leutnantsleben meines Vaters büßen." 

Nora: „Es ist traurig, daß all diese Sachen sich 
auf die Knochen schlagen." 

Rank: „Zumal wenn sie sich auf die unglück- 
lichen Knochen schlagen, die nicht das Mindeste 
davon gehabt haben." 
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Hier wiederum das Thema des folgenden Dramas. 
Die hier angedeutete Vorstellung wird die tragende 
Idee in „Gespenster" (1881). Übrigens ist der 
deutsche Titel nicht zutreffend. „Gengangere", wie 
das Stück norwegisch heißt, bedeutet „Wiederkehrer". 
Die Bezeichnung deutet auf die im Volke manchmal 
abergläubisch gehegte Vorstellung, daß Verstorbene, 
und zwar gerade als die und die genau zu iden- 
tifizierenden Personen zum Erdenleben zurück- 
kehren und von den Lebenden wahrgenommen 
werden können. Für Gespenster hat die norwegische 
Sprache das Wort: Spoegelse. Spoegelser sind die 
namenlosen, Gengangere die identifizierbaren „Ge- 
spenster". — Das Stück hat die Vererbung in all 
ihren Formen zum Gegenstand. Rein physiologisch 
wirkt sie bei dem Sohn des Wüstlings, dem un- 
glücklichen Osvald Alving. Moralisch kehrt die 
Schuld der Eltern als schlechte Anlagen und böses 
Verhängnis bei Regine wieder. Rein prinzipiell, 
auf dem Gebiet der menschlichen Ideale und 
Theorien, sehen wir die irrationellen Kräfte ihr 
verderbliches Wesen treiben: ein seltsam wüster 
Aufzug nichtswürdiger vererbter Lebensgrundsätze, 
gleichsam ein verworrenes Spiel mit moralischem 
Spuk ohne Nutzen und ohne Sinn. 

War schon „Ein Puppenheim" für die Leser 
ein starkes Stück, so wuchs die gereizte Stimmung 
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des Pabliknms beim Erscheinen von „Gespenster^ 
bis zn höchster Anfregang. Das nächste Stück 
Ibsens enthält Selbstverteidigung und Antwort des 
Dichters, anläßlich der „Verfolgung", die ihm sein 
offenes Wort in „Gespenster" gebracht hattet) 

In „Ein Volksfeind" behält sich der Dichter 
in flammenden Worten das Recht vor, die Sache 
der Wahrheit zu vertreten, den Menschen die 
herrschenden Zustände vor Augen zu halten, so 
wenig ihnen das auch gefällt. Was Brand in 
devoter Weltflucht erstrebte, was Falk in frei- 
mütigen Versen pries, das gewinnt bei Dr. Stock- . 
mann den Wert einer praktischen Tat. Hat der 
Enthusiasmus eines freien Übermenschen jemals 
einen so volltönenden Ausdruck gefunden, wie in 
•diesem Sozial-Drama? Was der Dichter an Schmerz 
durchlebt, das erhält die Menschenwelt in ab- 
geklärter Gestalt als geistige Spende. Und so 
schmerzt es nicht mehr. 



Dennoch ist es dem Künstler gelangen, dorch seine 
persönlichen Gefühle den geschilderten Stoff nnd die darin 
dargestellten Stimmungen nicht direkt beeinflussen zu lassen. 
Unbezahlbar ist seine Äußerung in einem Briefe an Hegel 
(1882), in dem er über das bald zu beendigende Werk sagt: 
,,Es wird diesmal ein friedvolles Stück, das gelesen werden 
kann von den Ministem und Großkaufleuten und ihren 
Frauen." — Vielleicht hat Ibsen yon den „Ministem und 
Großkaufleuten und ihren Damen" etwas zu yiel erwartet 
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Aber der Dualismus, der durch die kühne Hand 
Ibsens im Sinne der Souveränität der Wahrheit 
gelöst wird, bleibt doch am Leben haften. Nicht 
nur tatsächlich macht sich im menschlichen Leben 
die Unwahrheit neben der Wahrheit geltend, sondern 
auch prinzipiell drängt das Leben dazu, ein Pro- 
blem in der Frage anzuerkennen, ob die Wahrheit 
bedingungslos zu gelten hat, oder die Unwahrheit 
daneben bestehen kann. So ergänzt der Dichter 
den „Volksfeind" durch das nächste Drama, „Die 
Wildente" (1884). Einen größeren Gegensatz, als 
zwischen diesen beiden Werken, kann man sich 
schwer vorstellen. Der donnernde Jupiter hat seine 
Stirn wieder geglättet, und beim Schreiben der 
„Wildente" scheint um den Mund des eben noch 
zürnenden Dichters ein satirisches Lächeln zu spielen. 
Ibsen war wohl nichts fremder als der kategorische 
Lnperativ. Nachdem in dem „Volksfeind" die Wahr- 
heit das Kommando gehabt hat, läßt er in der 
„Wildente" das Leben ein blutiges Zeugnis gegen 
den selbstgefälligen Wahrheitsfanatismus ablegen. 

Das Verhältnis dieser beiden Dramen zu einander 
zeigt uns deutlich den Geist der Ibsenschen Pro- 
duktion, jenen von ihm selbst hervorgehobenen Geist 
der Selbstergänzung, der kontinuierlichen Weiter- 
führung der dichterischen Totalanschauung. Ist es 
nicht, als ob Ibsen zu sich selbst sagte: „Ich habe in 

AftU, Hsnrik n>fleii. 7 
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dem „Volksfeind" das Becht der Wahrheit, die 
Pflicht, für das Wahre zu zeugen, vertreten. Aber 
habe ich damit das Problem vollständig gelöst?" 
Wie kann man anders, als „Die Wildente" in dieser 
Reihenfolge als Ausdruck eines dichterischen Be- 
dürfnisses auffassen, in einer für die Menschen 
wichtigen Angelegenheit sich selbst durch gewisse 
Vorbehalte und Einschränkungen zu berichtigen? 
In der „Wildente" könnte es scheinen, als sei 
die von Dr. Relling so zynisch als schmerzstillen- 
des Mittel empfohlene Anwendung der Lebenslüge 
das einzig vernünftige Wort zur Sache. Aber 
in dieser Richtung denkt sich der Verfasser von 
„Brand" die Lebensfrage doch nicht gelöst. Das 
bezeugt sein nächstes Werk „Rosmersholm" (1886). 
Das Stück hat z. T. einen persönlichen Hintergrund. 
Es ist auf gewissen düsteren Eindrücken auf- 
gebaut, die der Dichter während eines Sommer- 
aufenthaltes in dem damals durch Parteileiden- 
schaft aufgewühlten Norwegen unter Landsleuten 
empfing, die in unfreien Lebensgrundsätzen zu ver- 
knöchern schienen. In der „Wildente" wirkt das 
gegen eine unglückliche Familie verübte Unrecht 
sehr ergreifend. Auch in „Rosmersholm" treten die 
sozialen Momente gewisser grundsätzlichen Moral- 
ansichten grell hervor. Aber wesentlicher noch ist 
die Rekapitulation der in der „Wildente" berührten 
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speziellen Frage, indem das Gewissen als ent- 
scheidende Instanz in die Erörterung des Problems 
eingeführt wird. Wie vereinigt man das Lebens- 
geffihl, das nach irdischem Glück und Macht dürstet, 
niit dem inneren unauslöschlichen Bewußtsein der 
Gesetze des Guten und des Rechten? Kann jemand 
in seinem Leben das trügerische Blendwerk bis zum 
letzten Schluß durchführen, so, daß das Individuum 
selbst nach seiner menschlichen Beschaffenheit sich 
dabei beruhigt? Das ist das Problem in „Rosmers- 
holm". Die Persönlichkeit der Rebekka West ist 
die Verkörperung der positivistischen Seite, ihr 
Schicksal wiederum bedeutet die negative Seite des 
Problems. 

Als eine Weiterführung der Idee von der Sou- 
veränität des Gewissens könnte man das im Jahre 
1888 erschienene Drama „die Frau vom Meere" 
betrachten, ein Stück, dessen äußeren Rahmen der 
Dichter wiederum, und diesmal noch deutlicher 
wahrnehmbar, einem norwegischen Besuch verdankt. 
Wesentlich ist hier das Prinzip der Verantwortung 
unter besonderer Betonung der Freiwilligkeit bei 
der handelnden Person. 

Die Wege, die eine Frauenseele einschlagen 
kann, die ihr Ldebesideal nicht in der Ehe, oder 
überhaupt am Manne verwirklicht findet, be- 
schäftigen von jetzt an, in der einen oder anderen 

7* 
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Form, den alternden Dichter in sämtlichen folgenden 
Stücken, und zwar meist als Hauptgegenstand des 
Dramas. 

Man fragt sich, wodurch diese Wendung in Ibsens 
Produktion eingetreten ist. Unwillkürlich sucht man 
sie mit einem Erlebnis Ibsens in Verbindung zu 
bringen, über das Georg Brandes in seiner jüngst 
erschienenen kleinen Schrift „Henrik Ibsen" ^t" 
teilungen macht. Ibsen traf im Spätsommer 1889 
in Gossensaß in Tirol mit einem Fräulein Bardach 
zusammen, die mit ihrer Mutter mehrere Wochen 
daselbst verbrachte. Die 18 jährige junge Dame 
und der Dichter sind sich dabei persönlich nahe 
getreten, wie eine Anzahl jetzt von Brandes ver- 
öffentlichter Briefe an Fräulein Bardach bezeugen. 
Inhalt und Ton dieser Briefe sind für die Psycho- 
logie des Dichters außerordentlich bezeichnend. 
Das Nähere jener in ihrer Axt eigentümlichen Be- 
ziehung festzustellen, vermögen wir für jetzt kaum. 
Schließlich bleibt die Natur sich selbst gleich, auch 
wenn ein junges liebreizendes Mädchen den Lebens- 
pfad eines alternden Weisen kreuzt. Der bewun- 
dernden Anhänglichkeit des Kindes begegneten tief- 
gehende Regungen des stark empfindenden 60 jährigen 
Mannes. Schließlich hat der Dichter, der in seiner 



„Die Literatur" 1906. 32. Bd. Bard-Marquardt Co. Berlin. 
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Korrespondenz selbst seine Gefühle teils zart ver- 
hüllt, teils sichtlich niederkämpft,^) den Anspruch, 
daß die Menschen an den Regungen diskret 
vorübergehen, die sich in seinen Grüßen und 
Huldigungsworten an die Dame verraten. Nur das 
muß herausanalysiert werden, was über die Ent- 
stehung von Ibsens Dichtungen Aufklärung geben 
kann. Die Briefe bieten in dieser Beziehung recht 
wertvolles Material. Äußerungen kommen darin 
vor, die bekunden, daß Ibsen mit sich selber ringt, 
um seine tiefe innere Erregung dichterisch zu ge- 
stalten. Daß es ihm auch gelingt, werden wir 
bald sehen. 

Zuvor ist eine Einschränkung notwendig. Es 
wäre falsch anzunehmen, das persönliche Verhältnis 
zu der jungen Wienerin habe die neue Wendung 
in der Produktion Ibsens veranlaßt. Die dem Dichter 
eigenartige Neigung zu den Frauenproblemen kündigt 
sich schon bei der „Frau vom Meere" an. Dieses 
Drama ist aber vom Jahre 1888, und erst in die 
zweite Hälfte des folgenden Jahres fällt die Bekannt- 
schaft mit der jungen Bardach. — Merkwürdig ist 
indessen eine Tatsache, die hier angeführt sein mag. 



^) Vgl. ans einem Gedicht Ibsens folgende Verse: 

Leben, das heißt bekriegen 

In Herz und Hirn die Gewalten. 
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ohne daß daraus allzu spezielle Schlüsse für Ibsens 
persönliches Leben gezogen werden dürften. Sowohl 
in der Arbeit, die Ibsen im Jahre 1889 unter der 
Hand hatte, wie auch in sämtlichen folgenden Ar- 
beiten kommt der Gedanke an ein Ausbrechen aus 
der Ehe vor, ein gewolltes oder ein zur Ausführung 
gelangendes Ausbrechen, immer begleitet von einer 
tiefen inneren Leidenschaft und ohne sympathisches 
Licht auf die Alternative: ein Festhalten an dem 
alten Lebensverhältnis. In der „Frau vom Meere" 
ist es noch anders. 

Auf die „Frau vom Meere" folgte das Drama 
„Hedda Gabler" (1890). Es wird darin ein neuer 
Frauentypus geschildert: das arrogante, aber auch 
in seiner Eigenart verkannte Weib, dessen Schicksal 
und Seelenleben studiert wird, und zwar, indem der 
Dichter die Frau in kleinliche drückende Verhält- 
nisse, mitten in dekadente Umgebungen stellt. Ein 
neues Interesse gewinnt, nachdem man die Be- 
ziehungen Ibsens zu der „Maisonne eines Tiroler 
Septemberlebens" kennen gelernt hat, die Frau 
Elvsted, die unbekümmert um Heimat, allgemeine 
Meinung und eigene Zukunft, alles einsetzt, um für 
den genial beanlagten Loevborg der gute Genius 
zu werden. — 

Zu einem dichterischen Niederschlag kommen die 
seltsamen Regungen des grübelnden und von dem 
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Tiroler Erlebnis tief berührten Dichters in „Bau- 
meister Solness" vom Jahre 1892. Ibsen hat in 
der Darstellung des weiblichen Dämons eine Er- 
leichterung, eine Lösung der psychischen Spannung 
gefunden. Die Hauptfigur in dem Werke ist aller- 
dings ein Mann, aber Züge von Hedda Gabler sind 
auf diesen Mann übergegangen, der als Individuum 
unersättlich selbst alles in sich gleichsam ab- 
sorbieren wiU. Und der alte Baumeister, dem die 
Kräfte zu schwinden beginnen, wird von einer Frau 
zum Äußersten gebracht. Hilde treibt ihn zuletzt 
in den Tod, und in ihrem Urteil über die ganze 
sonderbare Lebensaffäre reflektiert sich die Tendenz 
des Stückes. Nicht weniger ein Frauendrama ist 
das folgende Werk: „Klein Eyolf" (1894). Die 
tatenlose Unfähigkeit des Mannes einerseits, die 
alles verzehrende Wollust der Frau andererseits 
verdichten sich hier zu Lebensprinzipien, aus denen 
das Problem der menschlichen Verantwortung her- 
vorgeht. Die drei Werke: „Hedda Gabler", „Bau- 
meister Solness" und „Klein Eyolf": das Weib, 
der Mann und das Kind bilden eine Art Trilogie. 
Maßloser Selbstkult, Egoismus und Selbstüberhebung 
bei einem Weibe, einem Manne oder bei beiden zu- 
sammen entschleiert ihr Wesen, d. h. ihre verhängnis- 
volle Natur in dem Schicksal eines Kindes. Klein 
Eyolf redet nicht weniger eindrucksvoll als seine 
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tragische Schwester, die Hedwig in der ,, Wildente". 
Beachtung verdient auch die Tatsache, wie in diesen 
drei Dramen, „Hedda Gabler", „Baumeister Solness" 
und „Klein Eyolf" Kinder zu Grunde gehen. 

Im Jahre 1896, fast 70 Jahre alt, sammelt 
Ibsen seine Kräfte zu einem neuen Drama John 
Gabriel Borkman. Ein Gegensatz, der bereits 
früher behandelt war, nämlich zwischen heftigem 
Begehren oder leidenschaftlichem Wollen einerseits 
und traurigen Lebenserfahrungen andererseits, kommt 
hier wieder einmal zum Ausdruck. Den gewaltigen 
titanischen Bestrebungen John Gabriel Borkmans 
tritt seine eigene soziale Havarie und zwei ruinierte 
Frauenschicksale gegenüber. Die Verantwortlichkeit 
klingt auch hier als Problem durch, und zwar er- 
hält das Problem wiederum einen verschärften 
Akzent durch die Vorwürfe, die von Frauen er- 
hoben werden. — Endlich hat Ibsen im Jahre 1899 
die Reihe seiner Dramen zum Abschluß gebracht 
durch das Werk: „Wenn wir Toten erwachen". 
Wahrhaft eigenartig sind die letzten Betrachtungen 
des Dichters. Indem er auf sein Lebenswerk 
zurückschaut, wirft er zugleich einen Seitenblick 
auf sein eigenes menschliches Schicksal Die 
Freude und das Leid, die Aufgabe und die Träume, 
die sich dem Manne durch seine Beziehung zu 
dem Frauenwesen ergeben, ist der Schlußakkord 
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seiner Dichtung. Ein jnnges Mädchengesicht lächelt 
schwermütig durch die vielen welken Blätter hin- 
durch, die so seltsam in diesem Drama rascheln. 
Ist Irene vielleicht ein Genganger aus Gossen- 
saß? In dem der Veröffentlichung des Dramas 
vorangehenden Jahre, im März 1898, schrieb Ibsen 
an Frl. Bardach folgende Widmung auf die Rück- 
seite seines Bildes: 

Herzlich liebes Fräulein . . .! 

Empfangen sie meinen innigsten Dank für ihren 
Brief. Der Sommer in Gossensaß war der glück- 
lichste in meinem ganzen Leben. 

Wage kaum daran zu denken — Und muß es 
doch immer. — Immer! 

Ihr treu ergebener 
H.I. 

Das Drama „Wenn wir Toten erwachen" 
erzählt von dem Weibe, dessen Schicksal aus 
dem Berufe des Mannes eine Schuld macht. Die 
große Sünde des Prol Rubek ist, daß er der Frau, 
deren Liebe er gewonnen hat, und deren Ver- 
hängnis er wird, in jungen Jahren gesagt hat: 
„So hab' du schönen Dank, dies ist für mich eine 
gesegnete Episode gewesen." Für mich! Eine 
Mahnung klingt in den letzten Worten von der 
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Feder des Dramatikers. Sein erstes Werk „Cati- 
lina" stellte die stürmisch vordrängende Menschen- 
persönlichkeit dar, sein letztes ist die Erklärung^ 
eines Menschen, der über die Verantwortung des 
Lebens grübelt. Die Kontinuität, von der die Rede 
war, fanden wir nach einigen zerstreuten Anfängen 
deutlich durch die Reihe von Ibsens Werken, und 
als Ganzes zusammengefaßt ergibt sich die Ein- 
heit seiner Produktion. 

Seine Dichtungen haben denselben Rahmen wie 
das menschliche Leben: anfangs eine energische 
Entladung von Kraft und Willen — zum Schluß 
der Gedanke an eine ernste Abrechnung. 

Alles in allem liefert uns Ibsens schriftstellerische 
Tätigkeit eine stattliche Anzahl Werke. Es sind, 
außer dem Hünengrab und Olaf Liljekranz, Ge- 
dichten und ein paar literarischen Aufsätzen, zu- 
sammen 22 Dramen. An der Spitze steht „Catilina", 
ein Gesellschaftsdrama, aber ein Torso. Die übrigen 
21 Werke kann man, ihrem Hauptinhalt nach, in 
vier Gruppen einteilen. Die erste Gruppe enthält 
die drei historisch -romantischen Dramen. In der 
zweiten Gruppe, die mit der „Komödie der Liebe" 
anhebt und außerdem die „Kronprätendenten", 
„Brand" und „Peer Gynt" umfaßt, zeigt sich der Dich- 
ter noch von dem spezifisch nationalen Stoff be- 
herrscht; die Versform ist beibehalten, und es wird 
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nicht viel Bücksicht auf die bühnengerechte Ans- 
fohrung genommen. Jedoch bilden „Die Kronpräten- 
denten", die in Prosa geschrieben sind, eine gewisse 
Ausnahme. In der ganzen Gruppe bekundet sich eine 
wachsende Neigung des Dichters, das Drama auf 
einem Lebensproblem aufzubauen. Dies wird das 
Charakteristische in der dritten Gruppe. Zwischen 
ihr und der zweiten steht noch das wohl eigentlich 
als Eoman konzipierte Werk „Kaiser und Galiläer", 
das Gegenstück zu „Brand". Eingeleitet wird die 
dritte Gruppe durch „Der Bund der Jugend", und 
nun folgte nachdem der Dichter nach der Abfassung 
von „Kaiser und Galiläer" eine Pause gemacht hat, 
eine Serie von Dramen, dadurch charakterisiert, 
daß in ihnen soziale und sozialethische Fragen be- 
handelt werden, allerdings in individueller Ibsenscher 
Fassung. Es ist die reformatorische und sozial- 
ethische Periode Ibsens. Sie umfaßt, nach einem 
Ansatz in „Der Bund der Jugend", die Dramen 
„Stützen der Gesellschaft", „Ein Puppenheim", 
„Gespenster", „Ein Volksfeind", „Die Wildente", 
„Eosmersholm". Soziale Lebensverhältnisse, Insti- 
tutionen, die Lügenhaftigkeit in der Gesellschaft, 
reaktionäre Bestrebungen und revolutionäre Rich- 
tungen bilden den Gegenstand dieser Werke. Es 
folgt eine vierte Gruppe, Ibsens Frauendramen 
im engem Sinna Hier werden nicht mehr, wie 
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z.B. auch in „Ein Pnppenheim^, sozial-institntionelle 
Themen behandelt, sondern das Problem, das auf 
dem geschlechtlichen Gegensatz beruht; nicht die 
Frage nach den Rechten der Frau als soziales 
Subjekt, sondern intimere Fragen, die der Natur 
der Frau als Weib entspringen, und das von 
Seiten der Weiblichkeit erhobene Grundpostulat an 
den Mann angehen. Diese Stücke sind die sechs 
letzten Dramen: „Die Frau vom Meere", „Hedda 
Gabler", „Baumeister Solness", „Klein Eyolf", 
„John Gabriel Borkman", „Wenn wir Toten er- 
wachen". 

Eine Vergleichung der vier Gruppen läßt un- 
schwer erkennen, welche von ihnen die bedeutungs- 
vollste ist. Das ist die dritte Gruppe. Die Nach- 
welt wird vielleicht bald nichts mehr von der 
ersten Gruppe wissen; neugierig wird nach wie 
vor mancher einen Blick in die Dichtungen werfen, 
die „Brands" und „Peer Gynts" Namen tragen. 
Die vierte Gruppe wird sich wohl auf längere 
Dauer nicht halten können. Aber manche Genera- 
tionen werden dahingehen, bis „Ein Puppenheim", 
„Gespenster", „Ein Volksfeind", „Die Wildente" 
und „Rosmersholm" in Vergessenheit geraten. In 
dem Dezennium 1877 — 1886, also in einem Alter 
von 50 — 60 Jahren hat Ibsen seine Meisterjahre 
gehabt. Sechs Dramen, die eben aufgezählten, da- 
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zn das Einleitangsdrama „Stfttzen der Gesell- 
schaft^, sind in dieser Zeit entstanden« 

Mit dem genialen „Eosmersholm" wird die Reihe 
innerhalb dieser Gruppe geschlossen. Auch hier 
ist das sozialetliische Moment sehr wesentlich, aber 
in der Art, wie hier Ibsen seinen Gegenstand an 
ein Franenschicksal geknüpft hat, liegt schon der 
Übergang zn der vierten Periode. Diese umfaßt 
wiederum ungefähr ein Dezennium, die Jahre von 
1888 — 1899, und wiederum liegen sechs Dramen 
vor. Der Dichter altert. Er hat die 60 er über- 
schritten. Und es läßt sich nicht leugnen: so viele 
interessante Züge sich auch in der nunmehr folgen- 
den Dichtung finden, das Alter macht sich be- 
merkbar. Schon während er mit „Rosmersholm" 
beschäftigt war, schrieb er an Georg Brandes 
(Brief vom November 1886): „Ich verfalle mehr 
und mehr der Neigung, mich nur mit einer einzigen 
Sache auf einmal zu beschäftigen, nur eine einzige 
Vorstellungsreihe im Denken zu umkreisen, und 
dabei alles andere bei Seite zu schieben." Die 
geistige Spannkraft hat nachgelassen, seine dich- 
terische Konzeption besitzt nicht mehr die Fülle 
und Weite wie zuvor. Das Leben mit seinen 
tausendfach wechselnden Gegensätzen reduziert sich 
auf eine einfachere Formel. Selbst ohne ein per- 
sönliches Verhältnis zu den gewaltig pulsierenden 
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Lebenskräften findet der alternde Mann instinktiv 
einen Ersatz für die ermattete Einbildungskraft 
darin, daß seine Gedanken ein Objekt nmkreisen, 
das eben das Lebensprinzip in höchster Intensität 
ausdrückt: das Weib wird von jetzt ab der 
ständige Gegenstand seiner Dramen. Wie eine 
einfache Variation des Grundthemas aus jener 
Periode klingt das letzte Drama; und ohne es 
wohl beabsichtig zu haben, gibt uns Ibsen darin 
Material zur Beurteilung seines eigenen damaligen 
seelischen Zustandes. Die Toten d. h. diejenigen, 
die durch das Alter bis an den Rand des Grabes 
gebracht worden sind, erwachen gleichsam, und 
reuevoll besinnen sie sich . . . worauf? Nicht etwa 
auf derartiges wie es der 40 jährige Ibsen so warm 
und tief in Peer Gynt andeutet: 

Wir sind Gedanken, 
Hast du gedacht nns? 
Wir sind eine Losung, 
Hast da gesprochen nns? 
Wir sind Lieder, 
Hast du gesungen uns? 
Wir sind Zähren, 
Hast du vergossen uns? 
Wir sind Taten, 
Hast du bestellt uns? 

Nichts davon! Die Furie ist eine Frau, Irene, 
die einem alten Manne vorwirft, daß er in seiner 
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Jugend über seine ehrgeizigen Ziele ihr, des 
Weibes, Liebesbegehren völlig unbeachtet ge- 
lassen hat 

Es will uns scheinen, als habe Ibsen sich auf 
e alten Tage einen dürftigeren Stoff eingetauscht 
en den, über welchen er in seiner besten Zeit 
gte. Er ist recht weit von den gewaltigen 
ialen Dramen der mittleren Dichterperiode ab- 
ommen. Jedoch ist zu der ganzen Produktivität, 
aBh zu der sogenannten sozialethischen, zu be- 
mwen: nie hat Ibsen seine Feder in den Dienst 
irÄdwelcher positiven Agitation gestellt. Die 
G^Blschaft hat in ihm nie einen Fürsprecher einer 
illen Parteiauffassung besessen. Er gehört 
der Majorität noch der Minorität einer Be- 
als treuer Anhänger an. In seinen An- 
scheut er auch die direkte Adresse. Keine 
besSimte Institution, keine Einzelauffassung der 
ArlBberfrage, keine Theorie der freien Liebe kann 
derspruchslos für sich in Anspruch nehmen 
unnehaupten: Das ist unser Mann. Dies ist kein 
Zufll, sondern drückt sein mit Bewußtsein durch- 
Verhalten aus. „Ich bin" — so lautet 
eliHCrklärung Ibsens in dem norwegischen Frauen- 
v^Bn im Mai 1898 — „mehr Dichter, weniger 
[philosoph gewesen als man, wie es scheint, 
allgemeinen zu glauben geneigt ist. Meine Auf- 



112 

gäbe war die Menschenschildernng.^ Und in 
seinem Brief an den Primaner Björn Eristensen 
fügt Ibsen seiner theoretischen Ausführung be- 
züglich der Hauptidee in „Bosmersholm'^ folgende 
Worte über das Drama hinzu: „Aber zu aller- 
erst ist das Stück natürlich eine Dichtung über 
Menschen und Menschenschicksale." Der Stoff 
hat ihn nie derart mit sich hingerissen, daß er da- 
rüber seine künstlerische Aufgabe vergaß: das, was 
er menschlich empfand, selbständig als Dichter zu 
gestalten. 



Zweites Kapitel 

Stoiriiclies; Lebens- und Personenyerhältnisse 
in Ibsens Dramen. 

Kein Dichter oder Denker vermag mehr, als 
von dem unerschöpflichen Reichtum der Lebens- 
fragen eine beschränkte Zahl zu behandeln. Welche 
Themen er sich auswählt, ist für seinen Charakter 
bezeichnend. Bei Ibsen finden wir folgendes. Zwei 
Dramen behandeln das religiöse Problem: 
„Brand" und „Kaiser und Galiläer". Konflikte 
unter Männern, Konflikte teils begründet in der 
Verschiedenheit der zusammenstoßenden Charaktere, 
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teils veranlaßt durch Frauen, die dazwischen 
treten, werden in zwei Stücken: „Die Kronpräten- 
denten" und „Nordische Heerfahrt" dramatisch be- 
leuchtet. Ein neues Moment tritt in der als sozial 
bezeichneten Gruppe von Dramen ein. In dem 
„Bund der Jugend" sehen wir eine Form der 
Demoralisation, die nur durch das öffentliche 
Leben möglich geworden ist. Der Rechtsanwalt 
Stensgaard ist ein Parasit der modernen Gesell- 
schaft. Getragen von den Wellen eines politischen 
Sturmes, strebt er nach Ehre und Vorteil. In 
„Stützen der Gesellschaft" ist die Gesellschafts- 
moral das Ziel der satirischen Pfeile Ibsens, und 
in „Ein Volksfeind" krönt er seine Kritik der 
sozialen Moralität dadurch, daß er programmmäßig 
Individuum contra Masse ausspielt. 

Weitere Themen bei Ibsen sind die Probleme 
des Familienlebens. Ihnen wendet der Dichter 
eine besondere Aufmerksamkeit zu. In der „Komödie 
der Liebe" schildert er mit herber Ironie sowohl 
das erotische Ideal, wie die Auslegung, die diesem 
Ideal seitens der menschlichen Gesellschaft zuteil 
wird. Er führt uns in „Ein Puppenheim" die 
Gefahren vor, die sich für eine Frau aus der 
Ehe ergeben. Andere Seiten des Familienlebens 
werden zur Untersuchung aufgenommen in „Ge- 
spenster" und „Die Wildente". Spezielle Probleme 

Aall, Henrik Ibsen. 3 
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bezüglich des Lebens und des Schicksals der Frau 
werden in anderen Dramen behandelt. Die tempe- 
ramentvolle Frau, die in der alten schlichten Zeit 
in der Gestalt von Hjördis der Blutigen hervor- 
tritt, erscheint in den komplizierten Verhältnissen 
der modernen Zeit als die kalte, der Hingebung 
unfähige Hedda Gabler. Hjördis wollte als die 
Unvergleichliche in Schönheit leben, Hedda als die 
Nimmerbefriedigte in Schönheit sterben. Wie aber 
das Leben für Hjördis zur Tragödie wird, so der 
Tod für Hedda zur Grimasse. Die vielen Opfer, 
die im Leben der Frauen nicht zu vermeiden sind, 
hat Ibsen packend dargestellt in der „Wildente" 
an Hedvig und auch an Gina. Auch Irene in 
„Wenn wir Toten erwachen" bildet ein ähnliches 
Motiv. Auf der anderen Seite ist der Lebensdrang 
der Frau, ihr ungezügeltes Bedürfnis nach Freude 
und Lust in Gestalten wie Rebekka West, Frau 
Sörby, Frau Fanny Wilton, Frau Maja und Regine 
dargestellt. Zu diesen Frauen bilden Männer wie 
Erhard Borkman, der Photograph in der „Wild- 
ente" und Jung-Monsen in „Der Bund der Jugend" 
eine Art Pendant. Als Gegensatz hierzu begegnen 
wir Typen, die gewissermaßen eine innige Ver- 
schmelzung des Mannes mit seiner Lebensstellung 
zeigen. Es ergeben sich für ihn feste Stand- 
punkte aus dem Lebenserwerb oder aus der Päda- 
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gogik des von ihm bekleideten Amtes. Hierher 
gehören Ibsens Prediger nach ihren verschiedenen, 
meist recht traurigen Gestalten. — Brand und der 
Ex-Pastor Rosmer sind allein Ausnahmen. — Es 
sind Lind in der „Komödie der Liebe", Strohmann 
in demselben Stück, der Propst in „Brand", Bischof 
Nikolas und der unfreiwillige Bajazzo der Gesell- 
schaftsmoral, Pastor Manders; weiter die korrekten, 
wohl bestallten, vor Bürgertugend strotzenden Herren 
Gymnasiallehrer, Rektoren, Advokaten und Stadt- 
vögte, die Herren Rörlund, Arnholm, Kroll, Tesman, 
Helmer, der Vogt in „Brand" und Peter Stockmann. 

Der gesunde Menschenverstand, wie er 
gegen Schwärmerei, Melancholie oder kleinliche 
Gewissensskrupel reagiert, nimmt unter den von 
Ibsen in den Dramen behandelten Themen einen 
ansehnlichen Raum ein. Gewöhnlich dringt hier 
die Stimme des Arztes durch, sich bald gegen 
Humbug aller Art, bald gegen Einseitigkeiten 
und verworrene Prinzipienreiterei des Lebens 
richtend. Man denke an den Arzt in „Brand", an 
Dr. Herdal und an Dr. Stockmann, namentlich aber 
an Dr. Fjeldbo und Dr. Relling. In „Klein Eyolf " 
ist ein Ingenieur Repräsentant derselben mensch- 
lichen Gesundheit und Frische. 

Schließlich hat Ibsen die intimeren Probleme 
der Individualethik behandelt in dem fein 

8* 
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empfundenen „Rosmersholm", der Tragödie des 
Gewissens. Den stählernen m&nnlichen Charakter, 
den er in dem „Volksfeind" in seiner triumphierenden 
Unbeugsamkeit geschildert hat, ftihrt er uns in 
zwei weiteren Dramen vor, nicht aber im Kampf 
mit der Gesellschaft, wie in dem „Volksfeind", 
sondern im Kampfe mit zwei anderen Machtprin- 
zipien, denen der Mann unterliegt. 

Das eine Stück ist „Baumeister Solness", das 
andere „John Gabriel Borkman". Einem altnor- 
wegischen Mythus gemäß hatte Tor einmal zwei 
Kraftproben durchzumachen, die er schlecht bestand. 
In dem einen Falle wurde er im Ringkampf auf 
die Knie geworfen, in dem anderen versuchte er 
es mit einem gewaltigen Trunk, aber es zeigte sich 
kaum am Becher, daß er getrunken hatte. Es 
stellte sich später heraus, daß Tors Gegner im 
Ringkampf das Alter war, und daß der Becher, aus 
dem er getrunken, mit dem anderen Ende im Meere 
lag. Was uns die beiden erwähnten Dramen 
Ibsens vorführen, kann an diesen alten Mythus er- 
innern. Der Baumeister Solness kämpft mit dem 
Alter und bricht zusammen. Und John Gabriel 
Borkman hat, um seine Kraft zu entfalten, sich 
nicht gescheut, gegen das Institut des öffentlichen 
Rechtes und gegen das Gesetz der Frauenliebe zu 
handeln. Das geht aber, wie Ibsen nachweist, nicht 
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weniger über Menschenkraft^ als das Meer in einem 
Tnmke herunterzuschlucken. 

Obige allgemeine Inhaltsangabe wird in an- 
gemessener Weise ergänzt, wenn man weiter die 
menschlichen Kreise untersucht, die Ibsen dichterisch 
behandelt hat Die Frage ist also hier: Welche 
Lebensverhältnisse treten uns in seinen Dramen 
entgegen? 

Die Form des Lebens, die am deutlichsten die 
Beziehungen der Menschen zu einander und damit 
den allgemeinen Inhalt der Persönlichkeiten aus- 
drückt, ist das Familienleben und damit ver- 
wandte nahe Beziehungen. Was findet sich in 
Bezug auf diesen Punkt bei Ibsen? 

Basis des Familienlebens ist die Ehe. Unser 
Dichter faßt dies Verhältnis mit altem germani- 
schem Ernst auf. Auch für die Tiefe und Schön- 
heit des Bündnisses hat er manchen ergreifenden 
Ausdruck gefunden. Beispiele sind König Haakon 
und Margrete, z. T. auch Herzog Skule und dessen 
Weib, weiter Dr. Stockmann und Frau Stockmann. 
Wie dies Lebensverhältnis eine Quelle der Seelen- 
ruhe, der Gemütserhebung und des Glückes sein 
kann, dafür findet selbst der durch seine Ehe zum 
Philister verwandelte Pastor Strohmann folgende 
herrlichen Worte: 
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Ein Heim ist da, wo reichlich Baum fiir sehn, 
Obwohl's dem Feind zu. eng fiir zweie scheint. 
Ein Heim ist da, wo dein Gedankenleben 
Als wie ein Hanfe Kinder spielt nnd springt, 
Und keine deiner Worte so yerschweben, 
Daß nicht verwandte Antwort widerklingt. 
Ein Heim ist, wo die Jahre dich zerhämmem, 
Doch niemand merkt, daß deine Haare grann, 
Wo dich Erinnemngen tränt nmdämmem, 
Wie Bergesrücken hinter'm Walde blann. 

Ibsen knüpft aber bekanntlich gerade an die 
Ehe vielfach seine refonnatorische Kritik. Die 
ideale Beanlagung findet er vieKach gerade dnrch 
die Ehe bedroht, besonders beschreibt er, wie der 
Charakter der Frau darunter zu leiden hai Bei 
dem Eheleben hält der Dichter sich im ganzen 
mehr an das, was die Individuen auseinandertreibt, 
als an das darin Vereinende. Ja, das rein Gemein- 
schaftliche, das aus dem Bündnis eine gewaltige 
Lebensmacht schafft und einen ganz wesentlichen 
Teil des Ehestandes bedeutet, findet bei ihm keine 
Beachtung. 

Noch schwerer muß, vom künstlerisch dichte- 
rischen Standpunkt betrachtet, folgender Ein- 
wand wiegen: weder in der Ehe noch in dem 
Liebesverhältnis überhaupt hat er für das Grund- 
wesen der Sache, für die Liebe zwischen zwei 
Menschen, einen vollen, echten, wahren Ausdruck 
gefunden. Fehlte ihm hier ein persönlicher Ton? 
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Etwas eigenartig mutet uns Ibsens Reimbrief an, 
in dem er um seine Braut wirbt Er spricht sie 
an als die Braut seiner Gedanken. War kein 
Gedicht da an die Braut seiner Gefühle? Auch 
die an und für sich schönen Worte der Agnes in 
„Brand" sind nicht solche, die einer liebenden und 
geliebten Braut natürlich auf die Lippen kommen: 

Bin ich ein Schmetterling jnng und fein, 
Mag lustig der Wind mich entführen; 
Doch fängst dn mich ein in dein Netzgespinst, 
So dar£Bt mir die Flügel nicht rühren. 

Man kann zu besorgt sein, sich seine Verzierungen 
abzustoßen. Das junge Mädchen scheint verliebter zu 
sein in ihre eigenen Flügel, als eigentlich schön ist. 
In der „Komödie der Liebe" klingt der Hymnus, der 
dem kleinen Gott mit dem Bogen gesungen wird, 
fast wie eine These für eine Doktorabhandlung. 
Man könnte sie bezeichnen als das wahre Wesen 
der Liebe und die Enttäuschungen der Liebenden. 
Nein, wahrhaftig, Falk und Svanhild lieben sich 
nicht. Sie reflektieren und kritisieren, sie dividieren 
und disputieren, bis sie sich aus der keimenden 
Liebschaft hinausräsoniert haben. Kaum hat auch 
wohl je ein Liebhaber, in dem Augenblick, wo er 
aus Gründen der reinen und praktischen Vernunft — 
besonders der praktischen — seiner Braut entsagt 
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hat, den Drang in sich gefühlt, wie Falk in die 
Welt hinauszusingen: 

Lebwohl — froh ruf ich, was uns auch geschah, 
Die Lieb' auf Gottes schöner Welt hurra ! 

Die Liebe, die Ibsen kennt und schildert, lodert 
uns nicht mit der für die große echte Liebe eigenen 
elementaren Unmittelbarkeit entgegen. Sie ist nicht 
die von aller Reflexion freie, weltstürmende Macht, 
noch das selige stille Geheimnis, das aus dem 
trockenen Brot ein Herrenmahl und aus Wasser 
Wein macht 

Auch wo Ibsen das rein sinnliche Moment im 
Verhältnis der Geschlechter behandelt, gibt er — so 
wohltuend auch sonst sein durchweg dezenter Ton 
wirkt — mehr pathologische Bilder als solche aus 
der gesunden Wirklichkeit Man ist versucht, in 
seinen Sympathien in Bezug auf diesen Punkt gewisse 
Züge eines etwas degenerierten Gefühlsinstinktes zu 
erblicken. In „Stützen der Gesellschaft", „John 
Gabriel Borkman", „Wenn wir Toten erwachen" 
— vgl. auch Dr. Rank in „Ein Puppenheim" — 
läßt er alte, z. T. dem Lebensabend nahestehende 
Männer und Frauen, häufig in sinnlichen Worten, 
ihre alte Leidenschaft von zahnlosen Lippen aus- 
drücken. Daß die alte Wärme, in der Seele gebunden, 
gewissermaßen aufgespeichert wird, wie die Sonnen- 
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strahlen in der Erde, mag wahr genug sein, aber 
wunderlich und verkehrt ist der Versuch des Dichters, 
aus den Kohlen, die er aus dem alten Boden her- 
ausgräbt, ein Feuer anzuzünden, das an Glanz 
gegen die Sonne der jungen Liebe aufkommen soll 

Mehr neutrale Folgewirkungen der Liebe hat 
Ibsen hingegen vorzüglich gezeichnet; besonders 
kommen in dieser Beziehung die schönsten Seiten des 
Frauengemüts bei ihm zum Ausdruck. Außer Agnes 
und Svanhild sind hier besonders Lona Hessel, Asta, 
Ella Rentheim, Hedwig und Solveig zu erwähnen. 

Aus dem Familienleben gehen weitere intime 
Verhältnisse hervor, die auch in Ibsens Dramen 
auf verschiedene Weise repräsentiert sind. Das 
Verhältnis zwischen Vater und Sohn könnte uns 
Anlaß zu einigen Beobachtungen geben, sie sind 
aber nicht von allzu großem Belang. 

Mutter und Sohn sind auch vom Dichter in 
wechselnden Bildern betrachtet. Dies Verhältnis ist 
mit viel größereminteresse gezeichnet, wie es auch viel 
häufiger dramatisch verwertet ist, als das zwischen 
Vater und Sohn. Auf der einen Seite steht die 
gute derbe Mutter Aase in „Peer Gynt" und die 
von mildem Mutterstolz erfüllte Königsmutter Inga, 
beide — nach Ibsens persönlichen Aussagen — 
nach dem Bilde seiner eignen Mutter modelliert; 
weiter die leicht skizzierte zarte Königin Margrete, 
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der Ibsen sein reizendes Wiegenlied in den Mund 
gelegt hat, und die tragische Frau Alving. Anf 
der anderen Seite das fremdartig kalte Verhältnis 
zwischen dem jungen Erhard Borkman und dessen 
Mutter; femer zwischen Brand und seiner Mutter, 
von deren Totenbett der Doktor zu berichten weiß : 
„Sie raunte stiU: Gott ist so hart nicht wie mein 
Sohn." Schließlich in „Klein Eyolf" Eita Allmers 
und ihr Sohn. In den beiden letzten Fällen, aber 
namentlich bei der Schilderung von Rita, ist der 
Dichter sicher über das erfahrungsmäßig Wahr- 
scheinliche hinausgegangen, und unter dem kalten 
Hauch Ibsenscher Reflexion ist das Lebenswahre 
einer Frauennatur erstarrt. Rita liebt ihr Kind, 
ihr einziges, nicht. Die Mutter ist von Widerwillen 
gegen das kleine Wesen ergriffen. Derartiges soll 
ja möglich sein. Bei Ibsen aber fallen die Repliken 
mit einer eisernen Kälte, die nicht nur unheimlich, 
sondern direkt unwahrscheinlich wirken. 

Rita zu ihrem Mann: „Jetzt bist du ja von etwas 
in Anspruch genommen, was noch schlimmer ist." 

Allmers: „Schlimmer? Sprichst du von unserm 
Kind?" 

Rita: „Jawohl. In seinem Verhältnis zu uns 
nenn' ich es so. Denn das Kind — das Kind, das 
ist ja noch obendrein ein lebendiges Wesen." 

Kann ein Mutterherz derartig perverse Gefühle 
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hegen? Und noch mehr: können solche Worte 
über Mntterlippen kommen? 

Wir gehen jetzt weiter und machen bei einer 
Beobachtung Halt, die mehr als alles andere auf- 
fällt, wenn man die Lebensverhältnisse und den 
Verkehrston der von Ibsen geschilderten Personen 
prüfend analysiert und miteinander vergleicht. 

Wo Ibsen zwei Frauen zusammenführt, hat er 
nicht gewußt, dem Verhältnis irgend ein größeres 
Interesse abzugewinnen, und auffallend häufig 
herrscht zwischen ihnen ein kalter oder unfreund- 
licher Ton. Im allgemeinen ist das familiäre Ver- 
hältnis unter ihnen ziemlich farblos und gemütsarm. 
Das ist doch sonderbar! Wenn wir die Summe 
von Güte und Zärtlichkeit betrachten, die im 
Menschenleben vorkommt, fällt doch davon ein 
erheblicher Teil auf das intime liebevolle Ver- 
hältnis von Weib zu Weib. Wo hat Ibsen seine 
Augen gehabt, daß ihm dies, wie es scheint, völlig 
entgangen ist? 

Eine sichere Erklärung der verborgenen Gänge 
zu geben, die das Gefühls- und Phantasieleben 
eines Menschen wandelt, ist nicht recht möglich; 
dennoch wird eine richtige psychologische Methode 
uns vorschreiben, uns für den Sachverhalt vor 
allem an die Lebensführung und die Lebenserfah- 
rungen des Autors selbst zu halten. Die Frau, zu- 
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mal nach den Seiten lim betrachtet, in denen sie ihren 
größten Gemütsreichtum entwickelt, wird am besten 
im Familienkreise studiert. Dann aber liegt es 
nahe sich zu erinnern, daß Henrik Ibsen, der selbst 
keine Tochter, und neben mehreren Brüdern nur 
eine vier Jahre jüngere Schwester gehabt hat, 
schon im 16. Jahre den heimatlichen Kreis verließ, 
und später ohne einen größeren Familienanschluß 
teils leben mußte, teils leben wollte.*) Es ist wohl 
anzunehmen, daß das Leben ihn in Bezug auf den 
hier berührten Punkt ohne stärkere persönliche 
Eindrucke gelassen hat. 

Der Dichter hat uns einigemal zwei Schwestern 
vorgeführt. Die Halbschwestern Frl. Hessel und 
Frau Bemick in „Stützen der Gesellschaft" haben 
beide ein ziemlich zerstörtes Lebensglück und 
kein Atom gegenseitigen Verständnisses für ein- 
ander. Kein Wort wird gewechselt zwischen 
Svanhild und ihrer Schwester in der „Komödie der 
Liebe". Als Rivalinnen treten die Schwestern in 
dem „Fest auf Solhaug" einander gegenüber. Die 
Abrechnung unter Schwestern entwickelt sich zu 
einem unliebsamen Zusammenstoß in „John Gabriel 



^) Ein eignes Heim bekam Ibsen erst, nachdem er als 
alter Mann sich schließlich in Norwegen niederließ. Im Aus- 
lände war er immer der unstete Gast, der sich in möblierte 
Wohnungen einmietete. 
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Borkman^; man stutzt, in ihren Zänkereien keinen 
auch nur flüchtigen Anstrich von Milde zu finden, 
der etwa andeuten könnte, daß es sich hier um zwei 
Schwestern handelt. 

Etwas fremdartig wirkt schon bei Ibsen das 
Verhältnis zwischen Vater und Tochter. Die 
prächtige Petra in „Ein Volksfeind" bringt ihrem 
Vater etwas Güte und viel Achtung entgegen; sonst 
findet man wohl eigentlich eine größere Anhänglich- 
keit nur in einem Falle, und da ist sie einseitig: 
die Tochter hängt liebevoll an dem Vater in der 
„Wildente". Ein Zug von Indifferentismus geht 
durch das Verhältnis von Dr. Wangel zu seinen 
Töchtern in „Die Frau vom Meere". Der Hilfs- 
schreiber Foldal wird von seiner Tochter mit 
empörender Pietätlosigkeit behandelt, und die Eoheit, 
mit der die angebliche Tochter des Tischlers 
Engstrand von dem Vater als einer alleinstehenden 
Mannsperson spricht, für die es ihr, dem jugend- 
lichen Mädchen, nicht zieme den Haushalt zu führen, 
grenzt an das Unglaubliche, selbst wenn man die 
Schuftigkeit des Engstrand mit in Anschlag bringt. 

Aber diese Beobachtung bezüglich des Ver- 
hältnisses zwischen Vater und Tochter wird doch 
gegen eine andere Beobachtung ganz in den Schatten 
gestellt, die das entsprechende Verhältnis trifft, mit 
der Abweichung, daß beide Parteien des zweiseitigen 
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Verhältnisses durch Frauen repräsentiert sind. 
Die ganze Ibsensche Literatur enthält keinen 
einzigen Fall von warmem oder liebevollem 
Verhältnis zwischen Mutter und Tochter. 

Nehmen wir uns als Beispiel die. Personen in 
der „Wildente" vor. Not, erlittene Unbill, gemein- 
same Liebe zu einem Mann, dem Gatten, dem Vater, 
alles schien dazu treiben zu müssen, unter Gina 
und Hedwig jenes zarte Gefühl zu entwickeln, das 
doch in dem wirklichen Leben Mutter und Tochter 
so innig verbinden kann. Aber was bietet die 
„Wildente" davon? Wie gefühlsleer fällt die Unter- 
haltung aus, die seltenen Male, in denen sie ein- 
ander etwas zu sagen haben! Und wie unglaublich 
geschwind findet sich Gina in die Rolle hinein, daß 
sie tochterlos geworden ist. Sie steht vor der Leiche 
der Tochter: 

„Faß an, Ekdal", ruft sie, „das Kind soll doch 
nicht hier liegen und paradieren." 

Weiter, in den „Kronprätendenten", wie un- 
persönlich, wie blaß ist das Verhältnis zwischen 
Frau Ragnhild Skule und ihrer Tochter Mar- 
grete! Vollends sonderbar sind die weiteren Fälle, 
wo Mutter und Tochter zusammen auftreten. Frau 
Stockmann und ihre Tochter Petra in „Ein Volks- 
feind" wissen sich nichts zu sagen, abgesehen davon, 
daß Petra ihrer Mutter gelegentliche Belehrung 
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gibt. In „Frau Inger zu Oestrot" teilen Frau 
Inger und ihre Tochter Eiline einander Wort- 
hiebe aus, wie zwei einander fremd gegenüber- 
stehende, durch nichts aneinandergebundene Men- 
schen. Eegine in „Gespenster" hat sofort ein höh- 
nisches Wort in Bereitschaft, als sie, in schonender 
Weise, die Kunde von dem Fehltritt ihrer Mutter 
erhält: „Ach so, meine Mutter war also so einel 
Ich habe es mir schon manchmal gedacht". Diese 
Charakteristik des Verhältnisses zwischen Mutter 
und Tochter findet einen Abschluß mit dem Fall 
der Mutter Grinas in der „Wildente", die ihre 
Tochter selbst auf Abwege gebracht hatte. 

Gina: „Meine Mutter war nicht so rejell, wie 
du meinst, Ekdal; sie ging da und redete mir bald 
dies bald jenes vor; denn Werle war ja doch 
Witwer geworden". 

Wenig wäre zu bemerken zu dem leicht skiz- 
zierten Verhältnis zwischen zwei Brüdern und zu dem 
mit einer gewissen Wärme geschilderten Geschwister- 
gefühl zwischen Bruder und Schwester in „Klein 
Eyolf " und zwischen Herzog Skule und Sigrid in 
den „Kronprätendenten". 

Dagegen ist als charakteristisch die Art hervor- 
zuheben, wie ein anderes menschliches Verhältnis 
bei Ibsen in der Schilderung sich gestaltet: die 
Freundschaft Ibsen hat an dies, das edelste 
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aller menschlichen Verhältnisse, nicht geglaubt. 
Er hat selbst die Gründe für seine Zurückhaltung 
gegeben. Was ihm Bedenken einflößt, ist nichts 
was man aus Eücksicht auf seine Freunde tut, 
sondern umgekehrt, was man aus Eücksicht auf sie 
zu tun unterläßt. Bei Ibsen hat also sein Freiheits- 
bedürfnis das Freundschaftsideal sozusagen ver- 
schlungen. Auch die Unwahrheit vieler sogenannten 
Freundschaften hat unseren Dichter sichtlich sehr 
verstimmt. Es scheint ihm dies ein Verhältnis zu 
sein, das aus Eigenliebe bei erster bester Gelegen- 
heit vernachlässigt, wenn nicht vollständig gebrochen 
wird. Wie Nora in ihren Glückstagen keinen Ge- 
danken mehr für Kristine hatte, so ist Helmer 
bereit, Dr. Rank abzuwinken, von dem Augenblick 
an, wo dessen Erkrankung lästig zu werden beginnt 
Der Großkaufmann Werle gibt Leutnant Ekdal, 
seinen Freund und Kompagnon, preis, um sich selbst 
rechtzeitig aus einer etwas heiklen Affäre zu ziehen. 
Wie viel ist die Freundschaft zwischen Borkman 
und dem Hilfsschreiber Foldal wert? Nicht viel 
mehr als die Hoffnungen, die sie — gleichsam nach 
einer geheimen Verabredung — in einander aufrecht 
erhalten. Gregers Werle hat Hjalmar Ekdal mit 
seiner speziellen Gewogenheit bedacht, aber was 
liebt er eigentlich an Ekdal? Das Werkzeug, das 
er in ihm für seine moralischen Experimente zu 
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finden wähnt. Mit unheimlicher Leichtigkeit ist 
Eektor Kroll bereit, mit seinem alten Freunde 
Eosmer zu brechen. Und John Gabriel Borkman 
wird von seinem besten Freunde, Advokat Hinkel, 
verraten. Die Freundschaft erreicht — so scheint 
die bittere Lehre Ibsens zu sein — in dem wirk- 
lichenLeben keinen höheren Wert als eine Bequemlich- 
keit^ die man an dem TageT kündigt, wo sie einem 
nicht mehr paßt. 

Nur in einem einzigen Falle, zwischen Sigurd 
und Gunnar in „Nordische Heerfahrt", erscheint die 
Freundschaft mit der vollen Gewalt menschlicher 
Treue und männlicher Gediegenheit. Aber damals, 
als Ibsen dies Stück schrieb, war er noch nicht 
30 Jahre alt. Das Fehlen des Freundschaftsver- 
hältnisses in späteren Dichtungen kennzeichnet den 
ütt Leben immer mehr vereinsamten Individualisten. 
Dagegen darf man nicht gewisse Wendungen in 
seinen Briefen anführen. Ibsens Briefe sind gerade 
durch den kühlen gefühlslosen Ton charakterisiert, 
und was sich darin noch von Freundschaftlichem 
findet, erhebt sich, näher besehen, kaum über den 
Wert konventioneller Gefälligkeit oder Dankbarkeit 
Menschen gegenüber, die sich dem Dichter dienst- 
fertig und freundlich erwiesen hatten. 



A »11, Henrik Ibsezu 
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Drittes Kapitel 

Ibsens Typen. 

Worauf es den meisten Lesern bei Ibsen ankommt, 
ist wohl in erster Linie seine Weltanschauung. 
Diese beruht auf seiner Menschenkenntnis. In 
einer Darstellung der Werke Ibsens muß daher 
seine Psychologie vor seiner Ethik behandelt 
werden. Die Einführung in Ibsens Psychologie 
dürfte durch einen Blick in die Galerie von 
Menschen, die in seinen Dramen auftreten, er- 
leichtert werden. 

Als Künstler arbeitet Ibsen bekanntlich mit einer 
lobenswerten Kleinzahl von handelnden Personen. 
Dafür sind sie, jede für sich, desto sorgfältiger ge- 
zeichnet und individuell geprägt. Sie lassen sich 
im wesentlichen unter folgende fünf Typen bringen: 

1. Die starken Persönlichkeiten. 

2. Die Schwachen. 

3. Die schlechten Nebenfiguren. 

4. Die sympathischen Zuschauer beim Lebens- 
drama. 

5. Die Invaliden, Leute, die im Leben an einem 
Grrundschaden leiden. 
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1. An den starken Persönlichkeiten mißt Ibsen 
die Kraft der Gegensätze im Leben, die Macht der 
im Menschendasein mhenden Prinzipien. Ein persön- 
liches Merkmal bei ihnen ist, daß andere sich ihnen 
willenlos unterordnen, widerstandslos fügen. Selbst 
die umstände müssen sich ihrer kraftvollen Diktatur 
unterwerfen. Es kommen, wie Ibsen, mit einem 
Anflug von Mystik, den Baumeiser Solness sagen 
läßt, die Helfer und Diener, blondhaarige Teufel und 
dunkelhaarige Teufel, um in den Dienst des Ge- 
waltigen zu treten, seine Pläne zu fördern. „Ich 
habe keinen Sohn", sagt Herzog Skule, „Haakon 
ja, Haakon gelingt alles!" Eine eigene Logik 
des Lebens unterstützt die Übermenschen des 
Dichters. Die übrigen Menschen fallen dem Ein- 
zigen zu Füßen. Brand zwingt alle durch die 
Kraft und Reinheit seiner Persönlichkeit. In seiner 
Familie gilt Dr. Stockmann fast als ein Gott. 
John Gabriel Borkman hat über Ella Rentheim 
eine nie versagende Macht, und selbst der durch 
ihn heruntergekommene Foldal kann eine gewisse 
Anhänglichkeit an den großen Mann nicht über- 
winden. Besonders kommen die Frauen solchen 
Männern mit einem Bedürfnis der Liebe und einem 
Trieb der Unterordnung entgegen. In schwärme- 
rischer Hingabe für Brand opfert Agnes das Leben 
ihres Kindes sowie ihr eigenes. Margrete ist aus 
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Liebe zu ihrem Manne, dem starken Haakon, 
bereit, ihren eigenen Vater preiszugeben. Auch 
Hedda Gabler ist — um diesen weiblichen Über- 
menschen bei Ibsen hier zu erwähnen — vom Dichter 
mit einer entsprechenden Fähigkeit ausgestattet. 
Sie wirkt auf die schüchterne Frau Elvsted faszi- 
nierend, obwohl diese instinktiv versteht, daß 
Hedda ihr übel gesinnt ist In „Baumeister Solness" 
schillert dies Prinzip der Suggestion unter den ver- 
schiedenen Personen in unheimlicher Abwechslung. 
Der Baumeister hat es zuerst der kleinen Hilde 
angetan, wie er stets über Frauen wie Kaja 
eine fesselnde Wirkung ausübt. Dann aber er- 
lebt der alte Kraftmensch eine Vertauschung der 
Rollen, er gerät selbst unter Hildes Gewalt und 
wird das Spielzeug eines jugendlichen Frauen- 
gemütes. 

2. Einen eigenen Typus schafft der Dichter in 
den schwachen Charakteren. Sie lieben das Er- 
habene, sie versuchen es teils mit den hohen 
Zielen, teils trachten sie wie im Traume dem 
Großen nach. Aber nichts bringen sie zuwege. 
Ibsen hat in einer Anzahl Figuren den Hamlet des 
19. Jahrhunderts reproduziert Es ist aber diesmal 
nicht wie bei Shakespeare einer, der das grauenhafte 
Erbe einer in der Vergangenheit verübten Untat 
antritt, und dem die Aufgabe durch das Handeln 
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anderer vorgezeichnet ist Derartiges gibt es für 
den modernen Menschen Ibsens nicht, sondern es gilt, 
was der Dichter Jatgeir in den „Kronprätendenten" 
sagt: „Ein Mann kann fallen für das Lebenswerk 
eines anderen, soll er aber am Leben bleiben, mn£ 
er für sein eigenes Lebenswerk leben". Also auch 
diese Männer haben ihre eigenen Wege, ihr eigenes 
Ziel vor Augen; aber sie können trotzdem nichts 
erreichen. Der Grund ist, daß sie ihr Werk mit 
Zweifel im Herzen betreiben, sie schielen gewisser- 
maßen nach links, während ihre Hände rechts zu 
tun haben. Sie setzen nicht alles an eine be- 
stimmt auszuführende Sache. 

Jarl Skule: „Das hätte mich von all meinen 
Freunden und Verwandten geschieden." Worauf 
die Wahrheit ihm in folgenden Worten des Bischofs 
Nikolas gesagt wird: „Das ist der Fluch, der über 
Eurem Leben lag. Ihr wollt jeden Weg offen wissen 
für den Notfall. Ihr wagt nicht alle Brücken abzu- 
brechen, und nur eine zu behalten, die allein zu 
verteidigen, und dort zu siegen oder zu fallen". 
Es sind auch andere Menschen so wie dieser Skule. 
Es gibt Menschen die den Krähen ähnlich sind. 
Bisweilen möchten diese — obgleich ausgesprochene 
Landvögel — auch da etwas suchen, wo es naß ist, 
dann darf aber das Wasser, in das sie tauchen 
wollen, jedenfalls nicht zu tief sein. 
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Wie das Werk, so sein Buhrn, und so der Mann, 
der es schul Am Ende ist es die Schwäche im 
Willensleben dieser Menschen, die alle ihre Be- 
strebungen scheitern läßt. Der Verfasser kennt 
den Typus gut, denn er litt selbst unter An- 
wandlungen von der Gemütskrankheit Skules. 
Durch seine „Komödie der Liebe" hatte er sich 
überall Angriffe und herabsetzende Kritik zugezogen. 
Sein Mut sank. Er hat bei Gelegenheit auf diesen 
Ursprung der Gestalt Skules hingewiesen. Seine 
Schilderung des Hamlet-Typus entspringt also einer 
tiefen persönlichen Empfindung. Wenn man sich 
aber selbst anatomiert, so liegt es sehr nahe, eir 
Gefühl, einen Begriff als versöhnendes Moment fest- 
zuhalten: das Schicksal, das Fatum! Das geschieht 
auch im vorliegenden Falle: „Skule Baardsen war 
Gottes Stiefkind auf Erden. Das ist das Geheim- 
nis an ihm," erklärt König Haakon im Schlußwort 
des Dramas. — Unser Dichter führt noch weitere 
dramatische Belege dafür an, wie eine lebendige 
Selbstkritik, eine bleierne Unentschlossenheit bei 
den Menschen das Leben verwüstet und zu jeder 
kräftigen Tat unfähig macht. Schon bei Catilina 
trat dieser Zug andeutungsweise hervor. Professor 
Eubek in „Wenn wir Toten erwachen" verbringt 
seine Tage in unproduktiver Stimmung. Auch 
Frau Alving in „Gespenster" könnte hier erwähnt 
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werden. Vor allem aber hat Ibsen an zwei Männern, 
Bosmer und Allmers in ,,Bosmersholm^ und „Klein 
Eyolf", diese Charaktererkrankung geschildert und 
dadurch einer sehr bedeutsamen Erscheinung des 
modernen Geisteslebens ein Denkmal errichtet 
Allmers sucht sich selbst vorzuspiegeln, daß er sich 
der Aufgabe gewidmet habe, ein monumentales 
Werk zu verfassen, und daß dies ihn von anderen 
Beschäftigungen abhalte. Das Werk gibt er dennoch 
wieder auf, um sich, wie er sagt, mit Klein Eyolf 
abzugeben, aber nachher muß er die Hohlheit 
seiner eigenen Erklärungen eingestehen; Rita sagt 
es ihm offen ins Gesicht: „Das Buch opfertest du 
nicht aus Liebe zu Eyolf, sondern weil du dich in 
Mißtrauen gegen dich selbst verzehrtest; weil du 
anfingst zu zweifeln, ob du auch wirklich in der 
Welt zu einer großen Aufgabe berufen warst" 
Der wahre Hamlet bei Ibsen ist aber vor allen 
anderen Rosmer, der zum Freidenker und sozial- 
ethischen Reformator umgestimmte aristokratische 
Prediger. Dieser feinfühlige, charakterreine Ex- 
Geistliche hat sozusagen von der ganzen modernen 
Gemütsbildung die feinste Essenz in seine Seele 
aufgenommen. Was an Schmutz oder Niedertracht 
in der Welt ist, kann ihm überhaupt nicht bei- 
kommen. Derartiges geht ihn schlechterdings nicht 
mehr an, als was die Ratten im Kellerraum 
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treiben. Seine eigenen Worte an Mortensgaard 
lauten: „Ich fühle mich unverwundbar auf allen 
persönlichen Gebieten. Meine Lebensführung läßt 
sich nicht angreifen." Dieser freidenkerische Heilige 
fühlt es als seine Pflicht, Licht und Freude in 
seinem Kreise zu verbreiten, die Menschen zu frohen 
Adelsmenschen zu machen. Aber er trägt seine 
schwärmerischen Ideale ohne Feuer vor; eine Gemüts- 
erschütterung genügt, um ihn selbst darüber aufzu- 
klären, daß es mit seinem ßeformatorberuf nichts 
auf sich habe. Die Freunde KroUs haben es ihm, 
wie er Rebekka West mitteilt, einleuchtend ge- 
macht, „daß die Arbeit, die Sinne adeln zu wollen, 
durchaus nichts für ihn und überdies an und für sich 
etwas Hoffnungsloses sei," und als die Dame seines 
Herzens ihm hierin widersprechen will, antwortet 
er fast unwirsch: „Du lügst, du hast nie an mich 
geglaubt. Hast nie geglaubt, ich sei der geeignete 
Mann, die Sache durchzukämpfen und zum Siege zu 
führen." — Ibsen hat selbst in einem Brief an 
einen jungen Primaner eines norwegischen Gym- 
nasiums von „Rosmersholm" gesagt, das Drama 
stelle den Kampf dar, den jeder ernste Mensch zu 
bestehen habe, um seine Lebensführung in Einklang 
mit seiner Lebenserkenntnis zu bringen und um 
das Gleichgewicht zwischen dem verstandesmäßig An- 
geeigneten und dem Moralbewußtsein herzustellen. 



187 

Eosmer bestand diese Probe nicht, sondern brach 
zusammen. Es kommt wenig dabei heraus, dann 
noch zu kämpfen, wenn man von der Erfolglosigkeit 
seiner Anstrengungen innerlich überzeugt ist. Cäsar 
beantwortete den Dolchstich des Cassius durch Gegen- 
stoß. Als er aber sah, daß keine Rettung für das 
Leben war, hüllte er sich in seinen Mantel und ließ die 
Vernichtung über sich kommen. Auch Rosmer wußte 
nichts anderes zu retten als den inneren Anstand 
und er wanderte machtlos zum Richtplatz. Er wirkt 
unter den Schwachen Ibsens am stärksten, weil der 
Edelste und Feinste unter den Modernen. Für uns 
steht er da als die dramatische Verkörperung aller 
jener theoretischen Lehrschriften, in denen das 
19. Jahrhundert die Welt ohne Beinbruch und Blut- 
verlust umgestalten wollte. Ein Hamlet, der seine 
ganze geistige Arbeit auf die Bildung des Urteils 
verwendet, und für die Ausführung einer Tat keine 
Energie mehr übrig hat. — Zu vergleichen mit 
einem Auswanderer, der all seine Mittel für die 
vorbereitende Ausstattung zu der großen Reise zu- 
gesetzt hat, und darum ohne die nötigen Ressourcen 
im entscheidenden Augenblick von der Überfahrt 
zurücktritt. 

3. Die nächste Gruppe führt uns den unheim- 
lichen Typus der Schlechten vor. Schlecht ist für 
Ibsen, genau wie für Nietzsche, nicht der tat- 
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kr&ftige Mann, der Böses verursacht. Wie unser 
Dichter schon in seiner Darstellui^ des Catilina 
ausfahrt^ ist alles Kraftvolle gewissermaßen des 
Großen teilhaftig. Das Schlechte tritt dement- 
sprechend erst im Kreise der Nebenfiguren des 
Lebensdramas aul Ibsen hat eine eigene Art, die 
Teufel und bösen Mächte aus dem Jenseits zu er- 
wähnen. In „Caesars Abfall" spricht er über Kain 
in fatalistischen Worten, und Judas vermag 
seiner psychologischen Phantasie ein auffallendes 
Interesse abzugewinnen. Mit dem äußersten Grade 
von Schlechtigkeit stattet er hingegen Bischof 
Nikolas (in den „Kronprätendenten") aus, einen 
Mann ohne Mut, ohne Liebe, ohne Geschlecht. Einer 
der selbst keiner Tat fähig ist und nunmehr alles 
das mit verderblichem Haß verfolgt, was sich er- 
folgreich geltend zu machen weiß. „Ja," gesteht 
er selber, „ich habe vieles gehaßt, in unserm Lande 
jeden Kopf gehaßt, der sich über die Menge empor- 
hob." „Teile deine Macht mit Herzog Skule," 
ruft er sterbend König Haakon zu. „Ich finde 
sonst keinen Frieden im Sarge. Es soll niemand 
Hüne in diesem Lande sein; denn ich war selbst 
niemals ein Hüne." Der Ausdruck Hüne, norwe- 
gisch Kämpe, deckt sich so, wie er hier aufgefaßt 
ist, begrifOich nahezu mit dem Worte Übermensch. 
Unnötig ist es, auf die Verwandtschaft der zitierten 
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Worte mit Nietzsches Aussagen hinzuweisen, wo 
dieser über die neidvolle nivellierende Begierde 
spricht, die der Durchschnittsmensch dem Über- 
menschen entgegensetzt. Um Mißverständnisse zu 
vermeiden, mag hervorgehoben werden, daß Nietzsche 
im Jahre 1863, als Ibsen die „Kronprätendenten" 
verfaßte, noch nichts geschrieben hatte. 

Bischof Nikolas hat noch eine Eigenschaft, die 
gerade das charakterisierende Merkmal für die 
beiden anderen Personen Ibseng ist, die ebenfalls 
jener Kategorie der Schlechten anheimfallen. Er 
ist ein Heuchler. Er ist Diener Gottes, aber seine 
Sprache verrät die bodenlose Unwahrheit sei- 
nes Wesens: „Es gibt weder Gutes noch Böses, 
weder Oben noch Unten, weder Hoch noch Niedrig. 
Alles was euch nützen kann," sagt er, „das ist 
gut. Alles was euch Domen in den Weg legt, ist 
böse." 

In „Stützen- der Gesellschaft" begegnet uns 
ein Heuchler Nummer zwei Er nimmt sich nicht 
besser aus. In der Hafenstadt ist der Entschluß 
gefaßt „Indian Girl" bei drohendem Sturme aus- 
laufen zu lassen, trotzdem es kein seetüchtiges 
Schiff ist. Man weiß, daß dadurch Menschenleben 
um des schnöden Verdienstes wülen in ruchloser 
Weise dem ziemlich gewissen Untergang preisgegeben 
werden. Vigeland, der selbst mit veranlaßt hat, 
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daß das Schiff die Segel setzt, sagt: „Den Ausfall 
legen wir in die Hand des Allmächtigen, Herr 
Konsul. Nur Zuversicht zu der Vorsehung. Ich 
bin außerdem selbst am Bord des Schiffes gewesen 
und habe unter der Mannschaft einige kleine Trak- 
tate ausgeteilt, die wie ich hoffe, zum Segen wir- 
ken werden." — Noch einer von derselben Klasse 
ist der Tischler Engstrand in „Gespenster." Der 
ganz gemeine Kerl, der seine Frau zu Tode ge- 
quält hat, und bereit ist, die Tochter um des Goldes 
wiUen dem Laster entgegenzuftthren, ist ein großer 
religiöser Erbauungsprädikant und hält rührende 
Andachtsstunden zusammen mit dem Pastor Manders. 
Diesen Ehrenmännern kommt der Rechtsanwalt 
Stensgaard in dem „Bund der Jugend" und außer- 
dem gewisse Journalisten in ein paar von Ibsens 
Dramen nahe. Aber der genannte Rechtsanwalt, 
der unter den Folgen einer schlechten Erziehung 
leidet, ist doch meist selbst redlich von den Zwecken 
hypnotisiert, mit denen er zu Zeit und Unzeit 
hervorrückt. Ibsen ist sogar so weit gegangen zu 
sagen, daß er in seinem eigenen Innern zu Zeiten 
gewisse verwandte Züge mit Stensgaard entdeckt 
habe. — Die Zeitungsredakteure und Journalisten 
bekommen von Ibsen ein strenges Zeugnis aus- 
gestellt, aber der Dichter ist doch geneigt, die 
äußere Stellung der Presse, ihre Abhängigkeit vom 
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Publikum, kurz etwas gesellschaftlich Bedingtes 
für die elende Unredlichkeit mitverantwortlich zu 
machen, die er kritisiert. Diese Personen wären 
darum, so wie sie sich in Ibsens Schauspielen 
darbieten, richtiger unter der fünften Gruppe auf- 
zuführen. Sie sind durch ihren Beruf gewissen 
Gharakterschäden ausgesetzt 

4. Zu der vierten Gruppe bei Ibsen gehören 
die sympathisch geschilderten, meist passiven Zu- 
schauer des Lebensdramas. Man wird in ihnen wohl 
vielfach das Sprachrohr des Dichters zu vermuten 
haben. Hier begegnet uns etwas Sonderbares. Ist 
es die Folge unserer früheren literarischen Erziehung, 
oder ist es ein gemeinsamer Zug unseres Phantasie- 
lebens? — Die Frage mag auf sich beruhen, sicher 
ist: Wir sind gewohnt, an unsere literarischen Ideale 
einen etwas anderen Maßstab anzulegen, als an die 
Menschen aus unserer wirklichen Erfahrungswelt 
Für die letzteren haben wir oft, auch bei hand- 
greiflichen Schwächen eine große Portion Nachsicht 
übrig; den Helden der Bücher vergeben wir sehr 
wenig. Wir nehmen hier selbst an geringen Un- 
regelmäßigkeiten leicht Anstoß; etwa wie in 
einer Gesellschaft, wo auch der flotteste Anzug 
nicht den Eindruck der Schönheit aufkommen läßt, 
sobald einige Knöpfe daran schief sitzen oder 
abgerissen sind. Ibsen hat sich als wahrer Bealist 
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aber diese Neigung unseres Urteils hinwegzusetzen 
gewagt Personen, die bei ihm am sympathischsten 
behandelt sind, tragen fast ausnahmslos etwas 
Schiefes oder Verlorenes zur Schau. Sie hinken 
nach links oder nach rechts. König Haakon ist 
nicht ohne einen brutal-egoistischen Anstrich. Brand 
versteigt sich zu den wildesten Höhen einer lieb- 
losen Härte. Dr. Stockmann ist, wie Ibsen selbst 
gelegentlich über ihn sagte, zum Teil ein komischer 
Eauz und ein Heißsporn. Nora, die sich mit mora- 
lischem Sprengstoff vollgeladen zeigt, ist nicht 
ohne eine gute Portion von Koketterie, und lügen 
kann sie mit bedenklicher Virtuosität. Gerade 
eine große Anzahl von den Nebengestalten, die in 
der Handlung des Dramas mehr zurücktreten, be- 
stätigen das obige Urteil Der noble Dr. Wangel, 
der bei Ibsen den Höhepunkt männlicher Uneigen- 
nützigkeit erreicht, ist dem Alkoholgenuß nicht 
abhold. Dr. Relling in der „Wildente", fast der 
einzige Mensch in diesem aufreibenden Stück, der 
ein vernünftiges Wort spricht, ist ein Cyniker und 
ein Säufer. Ella Eentheim, deren Frauenherz zu 
großen Opfern fähig ist, erscheint doch von Hause 
aus wie von einer blind-egoistischen Idee besessen: 
sie will den Sohn des Hauses ganz für sich, für 
sich allein behalten. Der Kammerherr in dem „Bund 
der Jugend", ein Gentleman, der keinen Klatsch in 
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seinem Hause duldet, und dessen Schild immer un- 
befleckt war, ist doch recht dickköpfig in seiner 
aristokratischen Naivetät. In Daniel Heire, der 
überall als defensor diaboli zu tun hat, erkennt 
man mühelos Züge von Ibsens eigenem Gesicht; 
jedoch ist er ein streitsüchtiger Mann, der durch 
eigene Schuld sein Vermögen ruiniert hat. — Auch 
einige von den Hauptpersonen in den Dramen 
Ibsens sind geeignet ähnliche Betrachtungen in uns 
hervorzurufen. Falk, der Fürsprecher des Schönheits- 
ideales, geißelt recht tapfer die stumpfen Durch- 
schnittsmenschen, aber er ist selbst nicht der Mann, 
seine Geliebte an sich und seine Zukunft zu fesseln. 
Selbst die arme vom Schicksal so hart getroffene 
Frau Alving ist nicht ganz ohne Schuld an ihrem 
Unglück. Sie hat während des Zusammenlebens 
mit ihrem lebensfrohen Mann es ihm manchmal mit 
ihren Tugendzänkereien recht sauer gemacht. 

Bei näherer Prüfung muß man erkennen, 
daß Ibsen hierin, auch künstlerisch betrachtet, 
einen richtigen Gesichtspunkt durchgeführt hat. 
Jeder Mensch ist, an dem Ideal gemessen, nur ein 
Fragment des Großen. Unser BeifaU, unsere Be- 
wunderung wird nur dann wahr und wirkungsvoll, 
wenn wir auf die in Frage kommenden Personen 
oder Verhältnisse einen objektiv richtigen Maßstab 
anwenden können. Man bringt die Leser oder Zuhörer 
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nicht dadnrcli dem Himmel näher, daß man ihnen 
als Vorbilder Gestalten von einer solchen Größe 
zeichnet, daß sie mit dem Eopf über die Häuser 
und Wolken bis in das unendliche Blau hinein- 
ragen. *) 

5. Zum Schluß steht noch die fünfte Gruppe 
zur Besprechung aus: die Lebensinvaliden, solche 
Existenzen, die im Leben einen Grundschaden er- 
litten haben. Der Dichter zeichnet sie in der 
für sie eigenartigen Ideenwelt, mit ihren Bestre- 
bungen, ihren Enttäuschungen und den degene- 
rativen Merkmalen ihres Wesens, vor allem aber 
charakterisiert durch eine Eigenschaft: freiwillig 
oder unfreiwillig fühlen sie sich zu jenen mensch- 
lichen Kreisen und Lebensprinzipien hingezogen, 
mit denen sie in Kollision geraten, oder aus denen 
sie ausgestoßen sind. Was taugt, was Wert hat, 
erhält solcherweise auch indirekt eine Bestätigung 
seiner souveränen Bedeutung im Menschendasern. 
Diesen Typus hat Ibsen studiert, auch wo es sich 



^) Gewissermaßen als eine Abzweigung dieser Gruppe 
könnten die nnsympathisch geschilderten Nebenfiguren, die 
Philister Ibsens betrachtet werden, solche Männer wie Rörlund, 
Kroll, Morten Kiil, Stadtvogt P. Stockmann, Jörgen Tesman 
u. a. Was sie alle charakterisiert, ist eine gewisse Seelen- 
blindheit, die bewirkt, daß sie den ideellen Kampf um geistige 
Probleme, den Zug zum modernen Leben, einfach nicht be- 
greifen. Sonst sind sie bürgerliche Tugendleute. Hebbel hat 
den Typus schon angedeutet. 
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eigentlich um rein physiologische Voraussetzungen 
handelt. Was Hilde in der „Frau vom Meere" so 
spannend findet, berührt auch andere seltsam: die 
rosigen Zukunftspläne, an denen sich der junge 
Maler Lyngstrand so innig freut, während er wegen 
seines „Knaxes" zu frühem Tode verurteilt ist. 
Der kleine Krüppel Eyolf will ein Soldat, ein 
Held werden, und die ihrer Erblindung entgegen- 
gehende Hedwig möchte am liebsten recht feine 
Bilder radieren lernen. Aber halten wir uns an 
die Erscheinungen auf dem Gebiet der Moral. Peer 
Gynt findet bei jedem Akte seines frivolen Lebens 
Schriftworte, authentische und frei phantasierte, 
die beweisen sollen, daß alles, was er tut 
oder leidet, in Übereinstimmung mit der höchsten 
Weisheit sei. Der Rechtsanwalt Krogstad in „Ein 
Puppenheim", ein Fälscher, ist sozial in Armut und 
Verachtung gesunken. Er setzt aber alles daran, 
in der Welt der Moralität, wo er seinen Platz ver- 
scherzt hat, wiederum festen Fuß zu fassen, und 
der Mann wächst mit dem Streben nach seiner 
Wiederherstellung. Der Zeitungsredakteur Mortens- 
gaard, Hilfsschreiber Foldal und auch der etwas 
karikierte Hümar Tönnesen sind Repräsentanten 
derselben tjrpischen Neigung des Menschen, das 
Verlorene oder das nicht zu Erreichende doch auf 
irgend eine Weise für sich in Anspruch zu nehmen. 

Aall, Henrik Ibten. 10 
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Gregers Werle leidet anter dem Drucke einer krank- 
haft entwickelten Gewissenhaftigkeit und unter dem 
Gtefühl, ein abstoßender Mensch, ein Pechvogel zu 
sein. Das treibt ihn, nach seiner Methode, das ihm 
versagte Glück für die anderen, für die Glücks- 
kinder, wie er sich schwärmerisch ausdrückt, zu 
befestigen. Ja, selbst Hjalmar Ekdal, der elendeste 
unter den Taugenichtsen bei Ibsen, wird eine Be- 
stätigung der obigen Regel, indem er sich un- 
erschütterlich an die EoUe klammert, den pflicht- 
eifrigen Menschen zu spielen. Das ganze Dasein 
der entehrten Gina mutet uns wie ein Opfer an, 
ihre Vergangenheit zu sühnen, und die Stellung als 
achtbare Frau zu behaupten. In ülrik Brendel in 
„Rosmersholm" hat dieser Lebenstypus bei Ibsen 
an einem genialen Einzelfall einen besonders er- 
greifenden Ausdruck gefunden. Von Natur und 
nach seiner Bildung zu ernster Arbeit im Dienste 
solider Lebensideale berufen, ist er völlig herunter- 
gekommen, führt eine Art Pariaexistenz und hat 
keinen Rückhalt mehr im Leben. Aber tief in 
seiner Brust ruht noch das Gefühl, daß die mora- 
lische Weltordnung dennoch der Inhalt und Sinn 
des Lebens ist. Wer im fremden Lande lebt, hat 
dessen Sprache zu reden, aber im Schlafe, im un- 
bewußten Zustande, bricht die alte Gewohnheit 
durch, und Worte der Muttersprache drängen sich 
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auf die Lippen. So hören wir gleichsam einen Ton 
aus femer Vergangenheit in Ulrik Brendels Worten 
herausklingen, die er im Kausche gegen seinen 
früheren Schüler Rosmer hervorstammelt: 

„Du hast dein Kinderherz konserviert, Johannes. 
Kannst du mir was pumpen"? 

Rosmer: „Ja ja, so gern". 

Brendel: „Kannst du ein Ideal oder zwei ent- 
behren"? 

Rosmer: „Was sagen Sie da"? 

Brendel: „Ein paar abgelegte Ideale. Dann 
tust du ein gutes Werk. Denn ich bin jetzt blank, 
mein lieber Junge. Bettelarm". 

Es ist recht bezeichnend, daß derselbe Brendel 
Rebekka West in ironischem Tone anredet, und daß 
diese ihm dennoch instinktmäßig einige Sympathie 
entgegenbringt: das Solidaritätsgefühl der De- 
klassierten. Gerade dieses Weib ist bei Ibsen 
die energischste Verkörperung des Gedankens, 
daß der Mensch sich willig oder unwillig dem 
moralischen Weltgesetz unterordnen muß; daß das 
Abweichen von der menschlichen Gesetzmäßigkeit 
nie das letzte Wort im Lebensdrama hat. Rebekka 
West hatte, um ihre Pläne durchzusetzen, mit 
allem, was ihr hinderlich war, verbrecherisch auf- 
geräumt. Schon hat sie die Palme in der Hand — 
und sie bricht zusammen. Der Feind war überall 

10* 
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vertrieben, nur nicht aus ihrem eigenen Herzen! 
Und sie muß mit dem Tode ihren Tribut an die 
ewigen Gesetze des Lebens entrichten. Die Voraus- 
setzung eines derartigen Ausgangs war, daß das 
Recht der Moralgrundsätze durch die Stimme des 
Gtewissens wahrnehmbar wurde. Die Veranlassung 
dazu war die Person Rosmers. 

Dasselbe Prinzip herrscht in „Stützen der 
Gesellschaft". Konsul Bemick hört seine Jugend- 
geliebte das schlichte Evangelium der Pflicht und 
der Wahrheit ohne Umschweife und ohne Über- 
treibung verkündigen. Das genügt^ um ihn aus den 
Netzen der Lüge und der ünmoralität, in denen er 
gefangen gehalten wurde, und in denen er — sich 
unglücklich fühlte, zu befreien. 

Die Wahrheit ist stärker als der Schein. Das 
Gute hat gewichtigere Argumente als die bösen 
Anregungen niedrigerer Instinkte. Die guten Prin- 
zipien können auf starke und schwache Menschen 
treffen. Einige lassen die guten Ideale gelten, andere 
widersetzen sich ihnen. Aber die das letztere tun, 
mögen genau prüfen, ob sie nicht falsch rechnen, 
wenn sie auf diesem Wege das Lebensglück für sich 
zu finden wähnen. Das Menschenherz läßt sich 
nicht um seine echten Werte betrügen. Für eine 
Weile — so urteilt Ibsen — können einzelne in 
schlechter Luft atmen, aber am Ende wird keiner 
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das Leben zu erhalten im Stande sein, der nicht 
eine gewisse Menge Sauerstoff einatmet So sind die 
Invaliden, in ihrem Verhältnis zu den Gesetzen 
des Menschenlebens betrachtet, gewissermaßen eine 
negative Ergänzung zu dem Typus der starken 
Persönlichkeiten. 



Viertes Kapitel 

Ibsens Psychologie« 

Die Psychologie hat die Beschaffenheit, die Eich- 
tung und die verschiedenen Stadien jener inneren Er- 
regungen zum Gegenstand, die wir zusammen als 
Bewußtsein bezeichnen, und deren Elemente Gefühl 
und Vorstellung sind. Das Gebiet ist sehr 
umfangreich. Eine Charakteristik der Psychologie 
eines Dichters kann selbstredend nur an Weniges, 
besonders Wertvolles erinnern. 

Ibsen zeigt einen sicheren Blick für die ver- 
schiedenen Stadien der Bewußtseinsvorgänge, von 
vager Vorstellung bis zu begeisterter Nachemp- 
flndung, namentlich aber von der Vorstellung bis 
zur Handlung. In Ibsens Urteil tritt die Majestät 
der Handlung wirkungsvoll hervor. Einer seiner 
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markantesten Gestalten ist der Maulheld, der jeden 
schönen und großen Gedanken mit hochtönenden 
Worten begleitet, bei dem aber die Innervation 
ausbleibt, welche die Idee in eine Tat umsetzt. Man 
lese sein Gedicht „Ohne Namen". Immer wieder 
stoßen wir bei Ibsen auf das Prinzip, bald in seinen 
Briefen, bald in seinen Dichtungen, meist mit 
beißender Satire ausgedrückt: „Ich bedanke mich für 
Worte, für Schriften, für Resolutionen. Zeige mir 
eine Tat, zumal eine solche, die mit etwas Aufopferung 
und Mut verbunden ist." Das erste aus Ibsens Feder, 
„Catilina", ist eine dramatische Darstellung des 
Kampfes zwischen schlaffer Trägheit oder verweich- 
lichter Genußsucht einerseits nnd tatfroher Ent- 
schlossenheit andrerseits, und die letzten Zeilen, in 
denen der alte Dichter. der Mitwelt gegenüber tritt, 
schlagen denselben Grundton an. In einem Briefe 
vom 9. Dezember 1900 an Herrn Cornelius Elout, 
Eedakteur des Allgemeen Handelsblad in Amster- 
dam, beantwortet Ibsen einen an ihn gerichteten 
offenen Brief: 

„Sie sagen schließlich, daß die Holländer die 
natürlichen Verteidiger der Buren in Europa sind. 
Warum haben Ihre Landsleute nicht einen wirkungs- 
volleren Verteidigungsplatz gewählt, während noch 
Zeit dazu war? 

Ich denke an Südafrika. 
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Und ntiiL diese Idee, die Stammesgenossen durch 
Bücher, Broschüren und offene Briefe zu verteidigen!? 
Gibt es nicht, Herr Bedakteur, wirkungsvollere 
Waffen? 

Ich denke an . . . ." 

Peer Gynt sieht einen Mann sich freiwillig den 
Finger abhauen. Das geht ihm über alle seine 
Begriffe: 

„Es denken, es wünschen, ja selber es wollen! 
Aber es tun! Nein, das fass' ich nicht." 

Man vergleiche auch den Ausruf des Assessor 
Brack, als Hedda Gabler sich erschossen hat: 

„Aber, barmherziger Gott, so was tut man 
doch nicht!" 

Was die Menschen ausführen, welchem Bereich 
ihre Handlungen anheimfällen, das ergibt sich aus 
ihrer allgemeinen natürlichen Beanlagung. Diese ist 
aber eine doppelseitige. Der Mensch ist ein psycho- 
physisches Wesen. Er trauert seelisch und weint 
körperlich. Er freut sich in seiner Seele, und lacht 
mittels des Zwerchfells. Er kann denken und er 
muß essen. Wie sagt der Vogt in „Brand"? 

Ideen löschen keinen Dnnt, 
Ideen machen keinen satt. 

Durst und Hunger melden sich und drängen 
zur Aktivität, selbst wenn der Mensch von einer 
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Grundstiminnng, die in einer ganz anderen Richtung 
geht, beherrscht ist Der nm den gestorbenen 
Sohn tief trauernde Allmers macht folgende Selbst- 
beobachtung: 

„Mitten in der Trauer ertappte ich mich selbst 
bei dem Gedanken, was wir wohl zum heutigen 
Mittagessen bekommen." 

Allmers nimmt sich diesen Zwiespalt der mensch- 
lichen Natur zu Herzen. Auch für Ibsen ist, wie 
es scheint, diese Eigentümlichkeit des menschlichen 
Wesens etwas Befremdendes, und unwillkürlich 
wird seine Zeichnung des Menschen einseitig. In 
seinen Gestalten wächst das Seelische gewöhnlich 
ganz über das Körperliche hinaus und überdeckt 
es. Er sieht es nur auf die Prozesse ab, die sich 
im Bewußtsein abspielen, nicht auf die Vorgänge 
und Folgen, von denen jene psychischen Er- 
scheinungen in der körperlichen Wirklichkeit be- 
gleitet sind. Das Bewußtsein ist aber, seiner 
Offenbarungsform nach, ein Einzelphänomen. Hier- 
mit stimmt es, daß der Mensch für Ibsen zunächst 
lediglich als Einzelwesen, als Individuum Interesse 
hat. Der Dichter neigt sogar dazu, ein mensch- 
liches Individuum schlechthin, den Menschen als 
solchen vorzuführen, um an ihm seine Gedanken 
zu entwickeln. Die Unterschiede des Alters und 
des Geschlechtes, alles was an die Mehrheit er- 
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innert, verschwindet leicht bei der ihm eigenen 
Behandlung des Menschenmaterials. Eine Aus- 
nahme liegt vor, wenn Ibsen so charakteri- 
siert wie die Hedwig in „Die Wildente". Wir 
erfahren von ihr, daß sie sich im Alter des Stimm- 
wechsels und infolgedessen in einem Zustand 
chronischer Erregung, verbunden mit allerlei ab- 
normen Einfällen, befindet. Sie will z. B. Feuers- 
brunst spielen. Sonst erscheint bei unserm Dichter 
das Individuum meistenteils jeder Eventualität 
gegenüber mit dem vollen Rüstzeug des allgemein 
menschlichen Wesens ausgestattet; bei ihm verharrt 
jede Person mit sehr wenig Beweglichkeit inner- 
halb ihrer ein für allemal feststehenden Eigenart. 
Das Individuum stellt darum sozusagen das ganze 
Menschenleben in nuce dar, ist gewissermaßen eine 
Welt im Kleinen, und dementsprechend bildet sich 
sein Phantasieleben. Der einzelne räsoniert, urteilt 
und handelt vielfach so, als wäre er das einzige 
Menschenwesen im Weltall. Die Psychologie kennt 
diese Erscheinung sehr wohl und hat für sie 
einen eigenen Namen: Solipsismus. Ibsens eignes 
Leben enthält derartige Züge. Hierher gehört 
seine scheue Zurückhaltung. Auch eine Gemein- 
schaft rein geistiger Art flößte ihm Argwohn 
ein. Gegen nichts hat er für seine Person der- 
maßen energisch reagiert wie gegen das Ansinnen, 
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er solle sich irgend einer Korporation, einer Gruppe 
anscMießen. Inuner hat er sich dagegen gewehrt^ 
von irgend einer Sichtung in Anspruch genommen 
zu werden. Man durchblättere seine Briefe, und 
man erstaunt, wie es diesem Manne gelang zu 
leben, als sei er das einzig existierende Wesen, 
dessen Lebensgeschichte von Bedeutung war. Die 
Taten, die er lobt, sind solche, die seine Sache, 
seine Pläne fördern, die Werke, bei denen er 
verweilt, gewinnen nur durch den Beitrag zu 
der Entwicklung seines Dichtergeistes Bedeutung. 
Das Universum besitzt gleichsam nur dies Exemplar 
einer Menschenseele: seine Seele, wie der Himmel 
überall eine Farbe, das Meer nur einen Geschmack 
hat. Er ist sich dieser Eigentümlichkeit seiner 
Selbstempflndung bewußt, und drückt sich einmal 
als 40 jähriger Mann dementsprechend aus, nämlich 
in einem Briefe an Georg Brandes: „Von dem 
Solidarischen habe ich eigentlich nie eine einiger- 
maßen starke Empfindung gehabt. Es gibt über- 
haupt Zeiten, in denen die ganze Weltgeschichte 
wie ein einziger großer Schiffbruch vor mir steht. 
Es gilt sich selbst zu retten." 

Mit diesem Gefühl harmoniert der Bat Ibsens 
an Brandes: „Was ich Ihnen zu allererst wünschen 
will, ist ein rechter Vollblut-Egoismus, der sie dazu 
treiben kann, für eine Weile das Ihrige als das 
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Einzige hinzustellen, was Wert und Bedeutung hat, 
und alles andere als nicht existierend." ^) 

Wie der norwegische Dichter, so seine Gestalten. 
Bei mehreren von ihnen ist die Neigung zum 
Solipsismus deutlich wahrnehmbar. Brand ent- 
wickelt seine Ideen, als gäbe es nur zwei, die etwas 
wüßten und wollten: Er und Gott. Dr. Stockmann 
schlägt einen ähnlichen Ton an, nur daß bei ihm Gott 
etwas illusorisch wird, und er somit als die einzige 
Persönlichkeit die ganze existierende Welt ver- 
körpert; Peer Gynt, der ja nach des Dichters 
eignen Worten manche Züge mit ihm selbst ge- 
mein hat, wähnt sein Leben lang, sich selbst genug 
sein zu können. Als etwas Selbstredendes findet 
sich die Idee bei mehreren Männern in Ibsens 
Dramen — meistens bei den Geknickten oder 
Ohnmächtigen — : daß das Kind gleichsam als 
einfache Verlängerung der elterlichen Existenz 
fortdauert, und nun den Lebensplan verwirklichen 
soll, der in dem Hirn des betreffenden Vaters 
oder der betreffenden Mutter entstanden, aber 
bisher gescheitert war. Beispiele sind Jarl Skule, 
AUmers, Konsul Bemick, John Gabriel Borkman, 
auch Frau Borkman Wie eine Art Selbst- 



^) Zahlreiche Aphorismen bei Nietzsche drücken dieselbe 
Denkweise ans. 
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korrektur Ibsens ertönt die Erklärung des jungen 
Erhard Borkman als Antwort auf den Versuch 
seiner Eltern, ihm eine spezielle Lebensaufgabe, ge- 
rade die ihre, aufzuzwingen: „Ich will ja gar 
nicht arbeiten. Leben will ich, nur leben." 

Jedoch, in welchen Augenblicken ist der Mensch 
allein, absolut Individuum und ohne die anderen? 
In dem Augenblick, wo er das Licht der Welt er- 
blickt, und in dem Augenblick, wo er zu atmen 
aufhört. Aber sonst nicht. Auch die Menschen 
Ibsens stehen unter diesem Gtesetz. Im folgenden 
sei an einige Haupterscheinungen erinnert, die be- 
weisen, daß die Autonomie der Einzelseelen doch 
etwas Einschränkung erfährt, indem der einzelne 
Mensch teils willenlos fremdem Einfluß ausgesetzt 
ist, teils durch ein altruistisches Gefühl aus der 
individuellen Richtung getrieben wird. 

In unserer Lebenshaltung, in der Führung 
unseres geistigen Daseins spielt ein Faktor eine 
wesentliche Rolle: die Nachahmung. Auch im 
Tierreich hat er Bedeutung. Erziehung und 
Zähmung müssen ihn verwerten. Dem Nach- 
ahmungstrieb hat auch der einzelne Mensch zu 
verdanken, daß er sich manches fast unbewußt 
aneignet, was sich in seiner Umgebung abspielt, 
aber doch ihm persönlich fremd war. Im 
normalen Leben, unter geistig reifen erwachsenen 
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Personen geschieht die Nachahmung in diskreter 
ünabsichtlichkeit. Ein sicheres Zeichen eines 
unselbständigen oder gar hohlen Naturells ist 
die mechanische Nachahmungsgewohnheit, das 
Nachäffen. Ibsen hat bei der Darstellung der 
schwachen Charaktere wiederholt den hier er- 
wähnten Zug zur Anwendung gebracht Peer 
öynt gibt in einem Augenblick, wo er den 
Grand -Seigneur spielt, mit der Miene der Origi- 
nalität dieselben Grundsätze zum Besten, die er 
ehemals vom Dovre- Alten gehört hatte. 

Was ist des Mannes Ziel nnd Streben? 
Er selbst zn sein, antwort' ich kurz, 
Sich nnd dem Seinen soU er leben. 

Hjalmar Ekdal, der in Wirklichkeit in einer feinen 
Gesellschaft und bei der Konversation der Fein- 
schmecker über Speisen und Weine sich gewisse 
Blöfien gab, brüstet sich zu Hause damit^ er habe 
geistvolle witzige Bemerkungen fallen lassen und 
sei als Besserwisser hervorgetreten. 

„Der Tokayer kann fein sein. Aber ich will 
dir was sagen, nicht alle Jahrgänge sind gleich 
fein u. s. w." 

Es sind dieselben Worte, die andere in der 
Gesellschaft geäußert hatten, wobei sie sich über 
Hjalmar Ekdals Ungeschicklichkeit und Unwissen- 
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heit lustig machten. Drastischer als sonst tritt die 
satirische Anwendung, die Ibsen von dieser psycho- 
logischen Beobachtung macht, in „Der Bund der 
Jugend" hervor. Zuerst haben wir die unfreiwillig- 
hochkomische Nachäffung von Stensgaards Wesen 
seitens des jungen Mensen. Rechtsanwalt Stensgaard 
ist ungehalten dar&ber und stellt ihn über diese 
Lächerlichkeit zur Rede. Aber Herr Stensgaard 
verfällt selbst derselben Lächerlichkeit Er hat 
soeben von dem vornehmen Kammerherm einen 
ruhigen Verweis bekommen, weil er in unritterlicher 
Weise über einen anderen üble Nachrede führte. 
Kurz darauf begegnet er Dr. Fjeldbo, und jetzt 
spottet er in Worten, die sich mit denen des 
Kammerherm decken, über einen Dritten, den alten 
Mensen. 

„Mensen ist ein ungebildeter Mensch. ... Er 
geht umher und spricht schlecht von Leuten, die 
bei ihm im Hause verkehren. Das ist unritter- 
Uch." 

Der Verkehr mit anderen kann in vielen Hin- 
sichten positiv auf die Art unseres Benehmens ein- 
wirken, indem wir das nachahmen, was wir um 
uns herum sehen. Andererseits hat der Verkehr 
vielfach Bedeutung für unseren passiven Gefühls- 
zustand. Hier ist es wichtig zu beobachten, wie 
die sympathischen Gefühle gefördert werden, je 
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mehr unsere Stellung zu den einzelnen Menschen 
sich zu einem persönlichen Verhältnis gestaltet. 
Sich gesehen, gemeinsam gehandelt, zusammen 
gesprochen zu haben, sind entscheidende Momente 
für das Zustandekommen eines Solidaritäts- 
gefühls und für das Bewußtsein gegenseitiger 
Pflichten. Viel sagend ist der Bericht Egedes über 
die heidnischen Grönländer vor etwa 200 Jahren. 
Er hatte ihnen tadelnd vorgehalten, sie dürften 
nicht so viel stehlen. Hierauf erhielt er die 
Antwort: „Wir stehlen ja gamicht; von den Ihrigen 
oder den Unsrigen rauben wir nichts, nur von den 
Holländern nehmen wir was; denn sie verstehen 
ja nicht unsere Sprache!" Es ist eine schon längst 
erkannte Tatsache, daß die Stärke des tätigen 
Mitgefühls sich als eine Funktion des höheren oder 
geringeren Grades von Nähe oder Bekanntsein 
betrachten läßt, wodurch Wohltäter und Notleidende 
in Beziehung zu einander stehen. Eine Hungers- 
not in China berührt uns weniger als eine Erd- 
bebenkatastrophe in San Francisco. 

Diese Tatsache aus der Psychologie des Al- 
truismus hat Ibsen besonders in „Baumeister Solness" 
sehr fein dargestellt Das junge Mädchen Hilde 
trägt sich mit mancherlei gewagten Wünschen und 
Begierden. Am liebsten hätte sie, als eine zweite 
Rebekka West, die alte wunderliche Frau Solness 
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um ihren Platz selbst einzunehmen, aus ihren 
ehelichen Rechten herausgetrieben, aber Hilde muß 
sich selbst gegenüber gestehn: 

„Ich kann nicht Schlimmes zufügen einer, die 
ich kenne, nicht ihr etwas wegnehmen, was ihr 

gehört Einer Fremden, ja! Das ist etwas 

ganz anderes. Einer, die ich in meinem Leben 
nicht gesehen hätte. Aber nun es eine ist, der ich 
nahe getreten bin! Nein! 0, nein! Pfui!" 

Ein Fremder, ja, das wäre etwas anderes. 
Der Kreis der Fremden oder umgekehrt der 
persönlich Nahestehenden ist ja verschiedener 
Begrenzung fähig. Bei den Frauen, die manch- 
mal in gewissen Punkten ein primitives Gefühls- 
leben haben, fällt nach Ibsen der Kreis bedenk- 
lich nahe mit dem der eigensten Verwandten zu- 
sammen. 

Kjogstad fragt Nora: „Aber bedachten Sie 
denn nicht, daß Sie mich damit betrogen?" (näm- 
lich mit der falschen Unterschrift). 

Nora: „Darauf konnte ich gar keine Rücksicht 
nehmen. Sie gingen mich absolut nichts an." 

Dieser Zug kommt bei Nora noch in einem 
zweiten Falle zum Ausdruck. Ihr Mann warnt 
sie vor dem Schuldenmachen, er setzt den Fall, 
daß er selbst plötzlich stürbe, und sie mit den 
Schulden dasäße. 
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Nora: „Wenn so was Gräßliches passierte, dann 
wäre es mir gleichgültig, ob ich Schulden hätte 
oder nicht." 

Helmer: „Und meine Gläubiger?" 

Nora: „Die! Wen gingen sie was an? Das 
sind ja fremde Leute." 

Helmer: „Nora, Nora, du bist ein Weib." 

Außer der Liebe kennt Ibsen noch eine andere 
Macht, die den Menschen über seine eigenen Ge- 
danken und Ziele hinausführen kann. Ibsens 
Werke enthalten verschiedene Fälle einer aus- 
gesprochenen Psychose. Eine Persönlichkeit übt 
über andere eine suggestive Gewalt. Dr. Relling 
hat in seiner Umgebung dem einen den Glauben 
beigebracht, er sei ein Dämon in großem Stile, 
dem anderen, er sei ein Erfindergenie. Baumeister 
Solness lockt dem Himmel Harfentöne ab, die in 
den Ohren der kleinen Hilde weiterklingen. Die 
Frau vom Meere ist ein in gewisser Hinsicht 
unregelmäßiger Fall eines hypnotisierten Weibes, 
das von dem Manne bis zur Ohnmacht fasziniert 
wird. Und die Eattenmamsell — übrigens eine 
Gestalt, die der Dichter zum Teil der Wirklich- 
keit entnommen hat — wirkt kraft desselben 
Prinzips mit unheimlicher Macht. Es mag in 
diesem Zusammenhang auch daran erinnert werden, 
daß Ibsen so häufig Begriffe wie schrecklich und 

A»ll, HenxiklbMn. H 
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lockend, entsetzlich und wunderbar zusammenstellt. 
Diese Begriffe sind mit gewissen Zwangsvorstel- 
lungen verbunden, und wenn sie vom Dichter zu- 
sammen verkettet werden, so hat das seine psycho- 
logische Richtigkeit. 

Was aus der Ibsenschen Psychologie bisher be- 
trachtet wurde, sind Züge gewesen, die einer objek- 
tiven Kritik Stand halten, indem sie sich mit der 
Erfahrung decken. Dagegen läßt sich nicht leugnen, 
daß manches in Ibsens Seelenschilderungen sub- 
jektive Konstruktion ist. Seine Menschen reden 
sich bisweilen — wenn der Ausdruck erlaubt 
ist — aus ihrer eigenen Haut und in eine Denk- 
art und Gefühlsstimmung hinein, die ihnen der 
Dichter zugedacht hat Die natürlichen Formen 
des Verwandtschafts- und Geschlechtsgefühls werden 
vernachlässigt. Kein junges Mädchen, auch keine 
Hilde, unterhält einen Mann über den unsauberen 
Zustand ihrer Wäsche. Die Sinnlichkeit der 
Frauen beherrscht bei Ibsen in einem zu hohen 
Grade die Konversation, als daß dieser Zug der 
Frauenpsychologie immer wahrscheinlich wirkt. 
Dr. Stockmann trommelt Leute zusammen, meist 
den reinen Pöbel, und unterhält sie u. a. über die 
Eigenschaften seines Bruders, des Stadtvogts. Das 
ist doch kaum glaubhaft. Der Kammerherr in 
„Der Bund der Jugend" empfängt die Kunde von 
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der Urkundenfälschung seines Sohnes. Er ant- 
wortet mit der kurz abweisenden Bemerkung: „Das 
ist eine Affäre zwischen Verbrecher und Gericht." 
Ein Vater — und sei er auch zehnmal Kammer- 
herr — spricht nicht so. Psychologisch unauf- 
geklärt bleibt es gleichfalls, warum Rosmer Selbst- 
mord begehen und das Schicksal der Eebekka 
West teilen soll, da er doch nicht mit schuldig ist. 
Er war ihr doch sittlich unendlich überlegen. Man 
sieht nicht die Notwendigkeit ein, daß sein Ge- 
wissen ihn wegen Rebekkas tückischen Mani- 
pulationen verurteilen und in den Tod treiben 
sollte. Das Leben ohne Eebekka zu leben, war 
ihm ja kein absolut fremder Gedanke. Er hatte 
ihrer beiden Trennung vorausgesehen und für 
diesen Fall vorbereitende Schritte getan, indem er 
ihr eine Lebensrente kaufte. 

Vom Standpunkt der Psychologie aus ist aber 
gegen Ibsens Dichtung vor aUem ein Einwand zu 
erheben. Wiederholt verstößt er gegen ein Grund- 
gesetz der Weltwirklichkeit, gegen das Gesetz der 
Elastizität. In der physikalischen Welt bewirkt 
es, daß jede Bewegung, jede Druckänderung an 
einem Körper sich in Perioden vollzieht Der 
Schall, die Intermission der elektrischen Ent- 
ladungen usw., sind alltägliche Äußerungsformen 
dieses Naturgesetzes. Dasselbe ist auch auf das 

11* 
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Seelenleben anzuwenden. Auch die BewuBtseins- 
erregongen haben die Form von Wellenbewegungen; 
sie vollziehen sich in Perioden mit einer steigenden 
Anschwellung und einer fallenden Abschwellung; 
bis ein Eindruck in der Seele abtont und ein 
neuer Eeiz sich merkbar ankündigt, vergeht 
eine gewisse Zeit. Es ist somit eine falsche 
Psychologie, die schroffsten Gegensätze in ein und 
derselben Seele sich mit voller Energie unver- 
mittelt ablösen zu lassen. Das Seelenleben hat 
seinen Rhythmus; wir müssen an die Seelen- 
schilderung, wenn wir sie als wahr erkennen sollen, 
die Forderung stellen, daß sie das Gesetz der 
Periodizität festhält und sich danach richtet. Wo 
gewaltige, gegen einander kontrastierende Gemüts- 
erregungen auftreten, muß eins oder das andere 
stattfinden. Entweder muß zwischen dem einen 
und dem anderen Extrem eine Spanne Zeit ge- 
lassen werden, in der die neue Gefühls- und 
Sinnesart sich über die Schwelle des Bewußtseins 
erhebt, oder der Autor muß uns durch Andeutungen 
zu erkennen geben, daß sich der erfolgende Um- 
schlag in der der Krisis vorangegangenen Zeit 
irgendwie vorbereitet hat: unter der Seelenober- 
fläche muß ein Prozeß vor sich gegangen sein, 
eine Ladung potentieller Energie muß stattgefunden 
haben, die sodann im gegebenen Augenblick zum 
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Ausschlag kommt. Dies ist bei Ibsen zum Teil 
auch wirklich der Fall, z. B. bei Mutter Aase. 
Und gerade dieser Zug macht sie so rührend und 
wahr: die Mutter, die mitten im Schimpfen unwill- 
kürlich Worte der Liebe zum Sohne spricht. — 
Aber meist ist für Ibsen charakteristisch, daß er 
sich über dies Gesetz hinwegsetzt Schon das 
Verhalten der Journalisten in „Ein Volksfeind" ist 
psychologisch nicht unverdächtig. Deutlich tritt 
der Fehler hervor in „Stützen der Gesellschaft". 
Konsul Bemick hat sein Leben lang eigentlich nur 
geschwindelt, und eben sich noch über das klein- 
geistige Bedenken, einige Menschen zu opfern, be- 
klagt. Zu kurze Zeit braucht er für den totalen 
Umschlag seiner Lebensführung, und wir, die 
Leser, gewahren nicht genügend die Bewegungen 
in seinem Gefühlsleben, die notwendig ange- 
nommen werden müssen, damit er seine langatmige 
Beichte ausführen kann. Kurz, eine solche Be- 
kehrung mit fliegenden Fahnen und klingendem 
Spiel ist mangelhafte Psychologie. Svanhild und 
Falk in der „Komödie der Liebe" verstoßen gegen 
dasselbe Gesetz. Die langen und breiten Vernunft- 
betrachtungen sind ein unwahrscheinlicher Text zu 
der Melodie ihrer Liebe. Vor allem aber muß in 
diesem Punkt gegen die Psychologie Noras Ein- 
spruch erhoben werden. 
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„Ein Puppenheim" zeigt uns eine Frau in zwei 
Lebenssituationen, die durch zwei Abschnitte des 
Dramas charakterisiert werden. In der ersten 
Situation wird an Nora die Gattin, in der zweiten 
der Mensch gezeichnet. Die beiden Seiten ihrer 
Existenz haben, wie wir sehen l^erden, nicht vieles 
gemein. Die Gattin Nora liebt ihren Mann, wie 
es nur eine treue Lebensgefährtin kann. Helmer 
sagt: „Gesetzt den Fall, es fiele mir ein Ziegelstein 
auf den Kopf, und ich läge da." 

Nora hält ihm den Mund zu: „Pfui, die garstigen 
Reden I Wenn so was Gräßliches passierte, dann 
war' mir's ganz gleichgültig, ob ich Schulden hätte 
oder nicht." 

So sprach die Gattin. Später kommt es von 
den Lippen desselben Weibes: „Und darum, so 
reise ich jetzt von dir. Ich habe acht Jahre mit 
einem fremden Manne gelebt. Ich ertrage es nichts 
daran zu denken." 



1) Diese Replik bei Ibsen zeigt, daß der Dichter jene 
Tatsache des Gefühlslebens wohl kennt, die in der modernen 
Psychologie die Bezeichnung das Webersche Gresetz führt. 
Dies besagt, daß die TJnterschiedsempfindlichkeit bei Steige- 
rung zu den höheren Stufen der Empfindungsskala sich gesetz- 
mäßig abstumpft. Nora ist sich bewußt, daß allein schon der 
Verlust ihres geliebten Mannes sie dermaßen niederschmettern 
würde, daß, wenn Sorgen oder Ärger in Geldangelegenheiten 
noch hinzutreten soUten, sie diese letzteren überhaupt nicht 
bemerken würde. 
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Die Gattin ist unterwürfig. Sie versichert — 
übrigens eine kleine Lüge — sie habe keinen Ab- 
stecher in die Konditorei gemacht. Das habe sie 
ihm ja versprochen: „Es würde mir doch nie ein- 
lallen gegen deinen Wunsch zu handeln." 

Nora später: „Es hat fortan keinen Zweck, mir 
etwas zu verbieten." 

Die Gattin bewundert ihren Mann wegen seines 
männlichen Selbstgefühls; sie ist bereit, Krogstad 
die Tür zu weisen, nicht wegen der Qualen, die 
er ihr in ihrer eigenen Angelegenheit bereitet, 
sondern weil er sich abfällig über Helmers Cha- 
rakterfestigkeit äußert. 

• Dagegen wieder Nora im zweiten Abschnitt: 
„Ach, Torwald du bist nicht der Mann, mich zu 
erziehen." 

Die Gattin: „Gott, o Gott, Kristine, es ist doch 
wunderbar schön zu leben und glücklich zu sein!" 

Später, als Helmer ausruft: „Wie unbillig und 
undankbar! Bist du hier nicht glücklich gewesen?" 
antwortet Nora: „Nein, das bin ich nie gewesen. Ich 
habe es geglaubt, aber ich bin es nie gewesen." i) 

Die Gattin Nora kümmert sich um ihre Kleinen, 



Schlechte Psychologie! man kami nicht glanben glück- 
lich zn sein, man kann es nur fühlen oder nicht fahlen. Nora 
konnte fühlen, daß das, was sie bisher glücklich machte, in 
Znknnft dazu nicht ausreichen würde. 
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wie es weit und breit auf der Erde Gewohnheit 
der Mütter ist „Sag mir, Anne Marie", fragt sie 
das Eindermädchen, „ich habe so oft darüber nach- 
gedacht — wie hast du es ftber's Herz bringen 
können, dein Eind zu fremden Leuten zu geben? 
Daß du das wolltest!" 

Dagegen Nora, nach der Katastrophe: „Die 
Kleinen will ich nicht sehen. Ich weiß, sie sind in 
besseren Händen als bei mir; aber", fügt sie später 
hinzu, „ich werde gewiß oft" — dieses „gewiß oft" 
im Munde der Gattin und Mutter ist einer Komödie 
würdig — „ich werde gewiß oft an dich und die 
Kinder und das Haus denken müssen." 

Weiter: Nora war als Mädchen in der Schule 
eine große Verschwenderin, und noch als Gattin 
ein großes Kind, das gern Makronen aß, Geld ver- 
schwendete, Tarantella tanzte und bisweilen von 
einer unwiderstehlichen Lust befallen wurde ein 
keckes „Donnerwetter" auszurufen. 

Wiederum einen anderen Menschen führt uns 
in Nora der Schlußakt vor. Sie will durch eigene 
Arbeit das Nötige verdienen; denn von einem 
„fremden Manne" Gaben entgegennehmen kann sie 
doch nicht; femer will sie Rechtsprobleme prüfen, 
Gesetze untersuchen, ob sie auch tauglich sind. 
Überhaupt will sie sich überlegen, wer da recht 
hat, sie, die Nora, oder die Gesellschaft. 
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Wer vereinigt dies alles in einer Seele, die in 
der letzten Phase nur um einige Stunden älter ist 
als in der ersten? 

Es ist wahr, eine bittere Erfahrung hat Nora 
gemacht. Und der Schmerz reift den Menschen 
schnell. Aber diese Erfahrung ist in ihrer Art 
für Nora die erste. Woher findet die Frau alle 
diese vielen kalten Worte, die mit so schlagender 
Logik alles charakterisieren, alles würdigen? Wo- 
her dem Manne, der Heimat, der Welt und sich 
selbst gegenüber diese Haltung, die gerade das 
Gegenteil von dem ausdrückt, was sie bisher etwa 
30 Jahre lang gedacht und getan hat? Wahrhaftig, 
10 Minuten ist ein etwas kurzer Novizenstand. Ein 
erschütterndes Erlebnis kann das Alte umwerfen, 
aber kann es in ein paar Minuten einer Menschen-, 
einer Frauenseele so viele Theorien einflößen? 

Die psychologische Analyse Noras ist geeignet, 
uns auf die allgemeine Frage zu führen: Welches 
ist Ibsens Frauenpsychologie? 

Freilich ist es sehr schwer, an das Frauenwesen 
mit einiger Bestimmtheit einen objektiven Maßstab 
anzulegen. Dennoch geben die Erfahrungen im 
Leben uns genügend reichliches Material, um be- 
urteilen zu können, ob der Dichter in der Schilde- 
rung der seelischen Erregungen der Frauen eine 
glückliche Hand bewiesen hat oder nicht 
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Daß Ibsen an den Frauen gerade die zarten, 
edlen Begangen ihrer Seele tief und zutreffend auf- 
gefaßt hat^ bemerkten wir schon. Er hat Empfindung 
für manche echten Töne der weiblichen Liebe. Die 
Frau will vor allem geliebt werden. Das Fehlen 
auf diesem Konto ist nicht zu ersetzen. Das wird 
u. a. machtvoll in der Gestalt der Ella Eentheim 
in dem Drama „John Gabriel Borkman" ausgeführt 

Ella: „Verbrecher ... Du hast die große Tod- 
sünde begangen ... die große unverzeihliche Sünde 
. . . das ist die Sünde, die man begeht^ wenn man 
das Liebesleben mordet in einem Menschen^. 

Margrete trauert darüber, daß sie für den an- 
gebeteten Haakon „nur" die Königin, nicht die Ge- 
liebte ist. 

Solveig weiß in ihrem Leben nur Eins: daß es sie 
zu Peer Gynt hinzieht, und schon das erste Mal, wo 
sie ihn erblickt^ treibt ihr erwachendes Liebesgefühl 
zur Verehrung des jungen Burschen, so sehr sie sich 
auch vor seiner stürmischen Annäherung fürchtet: 

Solveig: „Laß mich"! 

Peer Gynt: „Warum denn"? 

Solveig: „Du bist so wild". 

Peer Gynt: „Du schämst dich, weil ich wie'n 
Lump angezogen". 

Solveig: „Das ist nicht wahr, nein, das bist du 
nicht". 
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Die kleine Solveig versteht sich entzückend 
daranf, den Schleier zu gebrauchen: sie will seine 
Lampen nicht gesehen haben. 

Unvergleichlich schön sind die Worte Ingebjörgs, 
der Jugendgeliebten Skules: „Ich bin stumm gewesen, 
wenn ich nicht Worte der Liebe von dir sprach — 
deshalb blieb meine Stimme wohl frisch und weich 
und jugendlich". 

Ja selbst bei einer Gina („Die Wildente") wirft 
doch die aufrichtige Anhänglichkeit an Hjalmar 
Ekdal, den Schwerenöter, einen gewissen rührenden 
Schimmer über ihre etwas minderwertige Person. 
Vielleicht denkt Ibsen selbst an diese Eigenschaft 
Ginas, wenn er in dem Briefe, womit er sein Drama 
an den Verleger einsendet, diesem die Worte 
schreibt: „Die Menschen in diesem Stück sind, trotz 
ihrer vielfachen Schwächen, . . . mir lieb geworden". 

Gina fragt Hjalmar, ob er sie damals geheiratet 
haben würde, wenn er von ihrem Fehltritt gewußt 
hätte. Als er das verneint, sagt sie mit unübertreff- 
licher Naivetät: „Na, also, und deshalb dürft' ich 
dir's dazumal nicht sagen; denn ich hatte mich in 
dich doch schon so sehr vergafft, wie du weißt. Und 
ich konnte mich doch nicht selbst total unglücklich 
machen". 

Auch gewisse mit dem Liebesbedürfnis der Frauen 
in Zusammenhang stehende Züge ihres Gemütslebens 
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hat Ibsen in treffenden Worten skizziert. Nora 
will ihrem Mann nichts sagen über das, was sie . . . 
nm seinetwillen . . . zn tnn gewagt hat. Sie fügt 
indessen, gleichsam nachsinnend, ihrem Bescheid an 
Frau Linde folgende Erklärung nachträglich hinzu: 

„Vielleicht sage ich es später einmal, nach 
vielen Jahren, wenn ich nicht mehr so hübsch wie 
jetzt bin, wenn Torwald sich nicht mehr so viel 
aus mir macht wie jetzt; wenn es ihm keine Freude 
mehr gewährt, daß ich ihm etwas vortanze und 
mich verkleide und deklamiere. Dann ist es vielleicht 
gut, etwas in der Reserve zu haben". 

Nicht daß wir ihrer weiblichen Natur zu- 
muten dürften, derartige Berechnungen wirklich 
angestellt zu haben; aber daß sie überhaupt 
auf derartige Worte verfällt, ist doch sehr be- 
zeichnend. 

Ibsen schreibt der Frau — und zwar wohl 
nicht ohne Grund — ein treues Gedächtnis für 
alles zu, was sich auf ihr EroberungsvennSgen 
bezieht. Hilde erinnert sich nach zehn Jahren 
aller der zärtlichen Einzelheiten, mit denen Bau- 
meister Solness ihre Mädchenseele bestrickt hatte. 
— Regine hat die scherzende Bemerkung Osvalds, 
daß er sie schließlich doch einmal mit nach Paris 
nähme, ernst genommen und sich hingesetzt, 
französisch zu lernen. Auch für die groteske 
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Eitelkeit mancher Frau hat Ibsen den Blick offen. 
Als dieselbe Eegine die Schmach, die ihrer Her- 
kunft anhaftet^ erfährt, ist ihre erste Bemerkung 
zu Frau Alving: „Gnädige Frau hätten mich schon 
auch erziehen können wie ein Kind von einer 
Standesperson, das hätte sich besser für mich gepaßt". 
Und Anitra versichert Peer Gynt^ dem „Propheten", 
daß sie doch gern den schönen Opal besitzen möchte, 
sich hingegen als Weib nicht so viel daraus mache, 
mit einer Seele beglückt zu werden. 

Eine krankhafte Form hat die Lust^ Eroberungen 
zu machen, das Gemüt eines Mannes festzuhalten, 
bei Hedda Gabler angenommen. Der Wunsch 
des Weibes zu gefallen, hat einen bestimmten 
natürlichen Untergrund. Er führt die Frau mit 
Anmut in ihre Welt der Selbsthingebung und des 
Liebesopfers ein. Aber diese Naturseite der Ge- 
fallsucht ist bei dieser dekadenten Frau wie ver- 
nichtet. „Lieben", ruft sie mit einem Gefühl des 
Ekels aus, „brauchen Sie doch nicht das klebrige 
Wort". 

Bei Hedda Gabler spielt die Sinnlichkeit im 
Leben keine Eolle mehr; nur gewisse perverse Züge 
künden dem Leser, was davon bei ihr zurück- 
geblieben: ein Schwelgen in sinnlichen Phantastereien. 
Die Unterhaltung in ihrer Jugend mit Lövborg 
hatte dessen Ausschweifungen zum Gegenstand. 
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Das will niclit recht wahrscheinlich klingeiL Über- 
haupt verrät Ibsen, wo er auf das sinnliche Moment 
im menschlichen Leben eingeht, Vorliebe für das 
Bizarre. Am deutlichsten beobachtet man das in 
„Klein Eyolf". Wie wenig muß sich das eheliche 
Verhältnis normal entwickelt haben, wenn selbst 
der so edel denkende Allmers es nicht zu erreichen 
vermochte, dafi seine Frau ihn in seiner „stillen 
Innerlichkeit" verstand; spottet sie doch im Stück 
darüber. Gewiß ist es aber, daß normale Frauen 
für die verehrende Anhänglichkeit des Mannes 
stets empfänglich sind- Hier hat unser Dichter 
die Frau allzu sehr unter dem Gesichtswinkel der 
opponierenden Individualität aufgefaßt 

Nur so ist es zu erklären, daß er den Frauen 
einen ausgeprägten Geschmack für das Norm- 
widrige, für das gegen Herkommen und Sitte 
Verstoßende beilegt „Nach Freiheit strebt der 
Mann, die Frau nach Sitte", ruft ein deutscher 
Dichter aus. Daß das Weib aus Instinkt sich als 
Wächter und Wehrer der Sitte fühlt^ ist eine sehr 
alte Erfahrung. In Ibsens Dramen ist es anders. 
Und wiederum erkennen wir hier seine eigene Seele, 
während er uns bewegen will, Frauenworten zu 
lauschen. Die Hände sind Esaus Hände, aber die 
Stbnme ist Jakobs Stimme. 

Ibsen selbst ist es, der das Radikale will und 
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gegen alte Gewohnheit mit zugehörigem Schlendrian 
revoltiert. Schon im Jahre 1865, während er in 
Italien mit „Brand" beschäftigt war, äußerte er 
sich in einem Briefe an seine Schwiegermutter, die 
Dichterin Magdalene Thoresen, über die Besonnen- 
heit als jene laue Mitteltemperatur des Blutes, die 
es den anständigen Biedermannsseelen unmöglich 
mache, eine Torheit im großen Stile zu begehen. 

Auf dem von ihm selbst gestimmten Instrument 
läßt Ibsen Frauenhände spielen. Die Worte 
der Frau Alving in „Gespenster" verraten nicht 
viel von jener furchtsamen Scheu, die Ibsen tadelt. 
Wäre sie doch mit folgender Vorstellung ein- 
verstanden: die jungen Leute des Hauses, Halb- 
bruder und Halbschwester „könnten sich heiraten 
oder sonst einrichten wie sie wollten, wenn sie 
nur nicht in gegenseitigem Betrug lebten." 

In „Stützen der Gesellschaft" fallen folgende 
Repliken zwischen der jungen Dina und ihrem 
Verehrer Johann Tönnesen: 

Dina: „Was ich gern wissen wollte: sind die 
Männer da drüben in Amerika sehr ... so ... ja 
so moralisch?" 

Johann Tönnesen; „Moralisch?" 

Dina: „Ja, ich meine, ob sie so . . . anständig 
und gesittet sind wie hier?" 

Johann Tönnesen: „Nun, sie sind jedenfalls 
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nicht so schlimm wie man hier glaubt. Das sollten 
Sie doch nicht befürchten.^ 

Dina: „Sie verstehen mich nicht. Ich wünsche 
sie gerade nicht so sehr anständig und moralisch. '^ 

Noch derber klingt für strenge Ohren, was die 
bislang als ganz mädchenhaft schüchtern geschilderte 
Selma in dem „Bund der Jugend" vorbringt. Als 
sie vernahm, daß ihr Mann eine Urkundenfälschung 
begangen hatte, drängte sie auf Scheidung. Schließ- 
lich läßt sie den Gedanken wieder fallen und äußert 
mutwillig: „Ach, seit vorgestern ist eine lange Zeit 
Alles ist wieder gut. Jetzt weiß ich, daß er auch 
mal einen tollen Streich machen kann." 

Der Hausherr fragt, erstaunt über diese Art, 
die Wechselfälschungsaffäre anzusehen: „Und dar- 
über freust du dich?" 

Selma: „Ja, weil er's kann; aber er soll sich 
nicht wieder unterstehen usw." 

Will die Charakteristik Ibsens schon in der 
erwähnten Hinsicht nicht recht mit der empirischen 
Frauenpsychologie übereinstimmen, so gilt dies noch 
mehr in einem anderen Punkte. 

Mehrere von Ibsens Frauengestalten tragen eine 
wenig glaubhafte Härte und Gefühlslosigkeit zur 
Schau. Die blutdürstige Hjördis in „Nordische Heer- 
fahrt", eine Schöpfung aus der Verlobungszeit Ibsens, 
ist der reine Satan, der in jedermann Haß entzündet 
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und Wut heraufbeschwört. Man begreift es, selbst 
wenn man die Gefuhlsweise jener Zeiten berück- 
sichtigt, nicht, wie es möglich war, daß sich der 
Dichter ihre Frauennatur so einnehmend für die 
Männer denken konnte. Eline, die Frau Inger mit 
harten Worten anläßt, als hätte sie ein Weib von 
der Straße und nicht ihre Mutter vor sich, bricht 
in folgende, für ein Mädchen nicht recht ver- 
ständliche Worte aus: „Ach, wie ist es wunderbar 
und wie ist es gut zu hassen!^ 

Ein weiteres Beispiel finden wir in „Die Frau 
vom Meere". Die junge Hilde, die sich in dem 
Alter befindet, in welchem die Jungfrau sich zum 
Weibe entwickelt, ergötzt sich in der frivolsten 
Weise an dem Gedanken, daß der junge frohmutige 
Lyngstrand bald sterben muß. Ist das glaublich? 

Die Schwester: „Warum gibst du dich denn so 
viel mit ihm ab?" 

Hilde: „Ach, das tue ich ja nur seines Knaxes 
wegen. Es hat so einen Eeiz." 

Die Schwester: „Was denn?" 

Hilde: „In anzusehen und ihn erzählen zu lassen, 
daß es nicht gefährlich ist. Er glaubt, er solle 
Künstler werden, und ist so seelenvergnügt dabei; 
und doch wird nichts daraus werden. Nie und 
nimmer. Er lebt ja nicht mehr lange. Sich das 
vorzustellen, das finde ich so spannend". 

A»U, Henilk IbBon. 12 
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Von der unglaublichen Perversetät der Rita 
Allmers in Bezug auf die Muttergefühle ihrem 
kleinen Eyolf gegenüber war schon die Rede. Un- 
natürlich ist auch Hildes Exaltation in dem Augen- 
blick, wo sie wahrnimmt, daß Baumeister Solness, 
ihr Baumeister, durch nichts anderes als durch sie 
und ihren Rat in den Tod getrieben wurde. Die 
Gefühlsroheit, die Regine gegen Schluß des Dramas 
„Gespenster" an den Tag legt, geht wohl auch 
etwas zu weit. Indem sie allen, die ihr bisher im 
Leben nahe standen, Mutter wie Bruder, Treue und 
liebe aufkündigt, zeigt sie einen Cynismus, der 
jedes Maß überschreitet. 

Wie es in der Tat mit all den ei-wähnten Fällen 
zusammenhängt, darüber kann kein Zweifel ob- 
walten. Ibsen selbst verfolgt einen bestimmten 
Gedankengang, den er in der Form des dramatischen 
Auftritts entwickelt. Er muß Masken anwenden. 
Aber diese haben Löcher, und plötzlich erkennen 
wir, in Ibsens eigenes Gesicht hineingeblickt zu 
haben. Dann aber ist, was wir finden, nicht so 
sehr Dichtung als Lebensweisheit, weniger Kunst 
als Philosophie. Statt Menschenschilderung, Lebens- 
auffassung. So gelangen wir von seiner Psycho- 
logie zu seiner Ethik, seiner Moralauffassung. 
Und hier liegt vor allem seine Größe. Ehe 
aber dieser Hauptteil unserer Ibsenforschung 
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behandelt wird^ muß die Stellung unseres Dichters 
zur religiösen Frage in einem eigenen Kapitel er- 
örtert werden. Wie es gewöhnlich bei einer naiveren 
Betrachtung der Probleme geschieht entwickelte 
Ibsen zunächst seine ethischen Lebensbegriffe in 
Anlehnung an religiöse Gesichtspunkte. Auf einer 
späteren Stufe seiner Entwicklung wurde dies aller- 
dings anders. 

Fünftes Kapitel. 
Ibsens Terhältnis zur Religion. 

Zwischen unsem Wirklichkeitssinn auf der einen 
und unsere Gefühlswelt auf der anderen Seite 
schiebt sich in unserem Bewußtsein die Eeligion ein, 
ernst wie etwas Wirkliches, lieb, wie eine geheimnis- 
volle Erwartung. Zur Eeligion gelangt der Mensch 
auf mehreren Wegen. Er sucht nach dem Grund 
des Daseins, den Urphänomenen. Er staunt . über 
das seltsame Spiel von zusammenwirkenden Energien, 
wo sein eigenes Ich nur wie ein Zellenatom in 
dem Weltsystem erscheint. Er denkt über die 
letzten Lebensziele nach, sucht nach einer Lösung 
der moralischen Widersprüche, und die Gewißheit 
des Unabwendbaren beunruhigt ihn; muß er 



Vgl. bei dem fast TOjährigen Ibsen den melancholischen 
Scherz in dem Briefe an G. Brandes vom 24. April 1896: „Ich 

12* 
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doch jeden Tag sein Leben als eine Grnadenfrist 
entgegennehmen. Ob es noch morgen währt? — 
Derartige Betrachtungen halten in dem Menschen 
immer das Interesse an Fragen wach, wie die: 
Gibt es ein yemünftiges ürprinzip? Gibt es 
einen großen Lenker nnd Better in der Welt? einen 
Tröster und Bichter — gibt es einen Gott? Welches 
ist die Religion, die dem Menschen die Wahrheit 
offenbart? 

Die Antwort auf diese große Frage versuchen 
die Religionsstifter zu geben. Sie gehören zu 
den gewaltigsten Persönlichkeiten der Menschheit 
Sie halten sich selbst für ein Werkzeug göttlicher 
Offenbarung. In vielen ihrer Lehren über Lauter- 
keit der Zwecke und Reinheit der Gesinnung liegt 
eine die Menschenherzen bezwingende Macht Jedoch 
andere ihrer Aussagen fordern zum Widerspruch 
heraus. Außerdem leidet schon für ein naiv geschicht- 
liches Betrachten alle sogenannte Offenbarungs- 
autorität unter der Tatsache, daß es der Religions- 
stifter mehrere gibt In gewissem Sinne sind die 
Religionen der Feind der Religion. 

Noch von einer anderen Seite haben die Denker 
das Problem aufgenommen und behandelt Der 



könnte doch leicht einen Dachziegel anf den Kopf kriegen, 
ehe ich Zeit gefunden den letzten Vers zn machen 1 Und was 
dann?"" 
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Ursprung der Legenden gläubiger Gemeinden nnd 
die religiösen Mythen fahren sie zn den großen 
Werkstätten menschlicher Seelentätigkeit zurück; 
nnd dabei unterziehen sie zugleich die menschliche 
Seele einer Analyse. Der Trieb des Menschen zum 
Übersinnlichen, seine Befähigung zu religiöser Be- 
geisterung in verschiedener Form wird erforscht 
und beschrieben, die bestehenden Religionssysteme 
geordnet, die beobachteten praktischen Tendenzen 
des religiösen Gemüts ihrem ethischen Werte nach 
geprüft. Wenn hierbei religiöses Wesen fruchtbare 
Prinzipien für das Menschenleben zu ergeben ver- 
spricht, bemühen sich manche Denker, Glaubens- 
annahmen durch logische Ausführungen zu unter 
stützen. Es kann jedoch nicht geleugnet werden, daß 
das Ergebnis bisher nicht sehr befriedigend war. Das 
Denken hat, um seine Zwecke zu erreichen, seine 
ausgezeichnetsten Mittel im Beweise; aber eben der 
Beweis geht jedem Religionssystem ab. Die religiösen 
Argumente sind Funktionen nicht der Logik, sondern 
des Gefühls. Die Befriedigung, die die Religion für 
das menschliche Erkennen gewährt, erhebt sich nie 
über die, welche man durch Analogie-Schlüsse er- 
hält. Man ist daher gewissermaßen berechtigt zu 
sagen: wo das Denken etwas taugt, verhält es 
sich gleichgültig gegen die Religion, und wo die 
Religion etwas taugt, ist sie gleichgültig gegen 
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das Denken. Philosophen, die dies einsehen, üben 
dementsprechend bezfiglich religiöser Angelegen- 
heiten große Enthaltsamkeit im Urteil Andere, 
die es nicht tun, erleben oft bezüglich der Trag- 
weite ihrer Gedankenarbeit große Enttäuschungen. 
Hier wie anderswo hat nur der Aussicht auf An- 
hänger, der zu begeistern versteht, indem er per- 
sönlich wirklich etwas schafft Aber dem Denker 
fehlt diese unmittelbare schöpferische Gabe. Noch 
nie hat ein Buch über das Licht einen dunklen 
Raum in einen hellen umgewandelt. 

Neben den Religionsstiftem und den Denkern 
haben die Dichter öfters das Wort zur Frage der 
Religion ergriffen. Und auch Ibsen hat in seinen 
Schilderungen des Menschenlebens dieses Gebiet be- 
treten. Hier wie überhaupt möchte er am liebsten 
nur als Dichter gelten, aber auch .der Denker und 
im allgemeinen der Mensch in ihm hat zu der 
Sache positive Stellung genommen. Ja, wer auf- 
merksam Ibsen lauscht, wird gelegentlich aus seiner 
dramatischen Rede die Stimme eines Propheten 
heraushören können. 

Gibt nun der Dichter dies Mal mehr als was 
die Religionsstifter schon gepredigt oder vor ihm 
so mancher Denker ergrübelt hat? Wohl kaum. — 
Hält man sich an das vorliegende, so ist vielmehr 
bei aller Freiheit des Urteils eine große Beschränkt- 
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heit des Gesichtskreises auffällig. Von allen Lebens- 
gebieten ist das religiöse dasjenige, auf dem Ibsen 
am wenigsten vollständig seine Persönlichkeit zu 
der Höhe eines modernen Kulturmenschen empor- 
gehoben hat. 

In der Bewertung religiöser Verhältnisse sind 
im wesentlichen zwei Fehler möglich. Eine Fülle 
einander widerstreitender Momente wird einem zur 
entscheidenden Beurteilung vorgelegt, und man 
nimmt Partei für die unrichtige Sache. Dies der 
Fehler der falschen Wahl. Im zweiten Falle 
verhält es sich mit dem Irrtum anders ; der Fehler 
ist hier vornehmlich methodischer Natur. Man hat 
von den verschiedenen Momenten, die berücksichtigt 
werden sollten, wesentliche übersehen. Dies der 
Fehler des ungenügenden Überblicks. Auf 
den Fehler der ersten Kategorie weisen mehrere 
bekannte Erscheinungen des vulgären Glaubens- 
lebens zurück. Dem sinnlos Urteilenden mögen 
die Folgen eines lichtscheuen Eeligionsstandpunktes 
vorgehalten, die verlogene Art des Bekenntnis- 
fanatismus nachgewiesen, die Unechtheit der für ge- 
offenbart gehaltenen Überlieferungen und Schriften 
dargetan werden. Umsonst! Bigot, orthodox, dem 
Geist der Aufklärung feindlich gesinnt, wählt er 
für seine Person das Falsche. Was das eigene 
Auge nicht sehen will, das hört das Ohr un- 
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gern und leugnet die Zunge mit größter ZäM^- 
keitO 

Der Fehler der zweiten Kategorie kenn- 
zeichnet sich nicht als direkt falsche Urteüsart^ 
sondern er steckt in dem geringen Umfang der 
hineingezogenen Prämissen. Was man in solchen 
Urteilen festhielt, war zwar das Beste von dem, 
was man sah; man sah aber eben etwas zu wenig, 
und es kann einen schlimmen Wahn bedeuten, wenn 
man das Beste im Dorf e für das Beste in der Welt 
anpreist Die Religiosität desjenigen Gläubigen, 
der aus der ihm überlieferten Religion das offenbar 
Unwürdige ausscheidet, ist in jeder Hinsicht 
achtungswert. Aber wenn er dabei von einer 
Weltreligion redet, dann wollen wir vorher die 
Überzeugung gewonnen haben, daß er auch das 
ganze Gebiet des religiösen Denkens beherrscht 
und in seinem Urteil berücksichtigt. 

Daß Ibsen nicht dem ersten der hier be- 
schriebenen Fehler anheimfallen konnte, war zu 
erwarten. Einem großen Mann genügt nur die 
Wahrheit gegen sich selbst Aber wir erwarten 
noch mehr. Ein großer Mann müßte auch nicht in 



>) Bisweilen sieht man die Obskuranten solche Männer 
henchlerisch der G^chichtsfälschnng bezichtigen, denen es 
Gewissenssache war, die Wahrheit ehrlich zu sagen. So wird 
im Leben auch für die Komik gesorgt. 
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den zweiten Fehler verfallen, nicht das Allgemeine 
in solche Begriffe fassen, die, wenn es hoch kommt, 
das Beste von dem Zonächstliegenden und nichts 
mehr bedeuten. Henrik Ibsen bereitet uns in 
diesem Punkte eine gewisse Enttäuschung. 

Entscheidend für die allgemeine Haltung eines 
Schriftstellers in der hier erwähnten Beziehung 
ist erstens die religiöse Kultur seines Volkes, in- 
dem in den Kreis der Bildung und des Denkens 
auch die religiösen Dogmen hineingezogen werden; 
zweitens sind natürlich die eigenen erworbenen 
Kenntnisse von wesentlicher Bedeutung. Ibsen 
hatte für seine religiöse Erziehung nicht die An- 
regungen, die jedem aufgeweckten Jüngling in 
einem Lande zuteil werden, wo ein Goethe und 
Schiller gedichtet, ein Lessing gestritten und ein 
Strauß gewirkt hat. Außerdem ist Ibsens religiöse 
Belesenheit eine sehr beschränkte und einseitige 
gewesen. Beides ist an seiner religiösen Pro- 
duktivität ersichtlich. Seine Ethik hat, in den 
Gegensätzen, die er gegeneinander ausspielt, in den 
Idealen, mit denen er operiert, einen asketischen 
Zuschnitt, wie gewöhnlich bei einem Menschen, 
der seine grundlegenden Eindrücke in einseitig 
frommen Kreisen erhalten hat und unter Pietisten 
aufgewachsen ist. Das Gefühlsleben hat bei ihm 
etwas unfreies. Die Lust steht in dem schlimmen 
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Ruf des ünerlanbten, der Genoß des fröhlichen 
Augenblicks mft das Gewissen wach, die Liebe 
erscheint bei Ibsen allzu oft als ein Produkt sinn- 
licher Verworfenheit. 

Eine Nachprüfung dessen, was Ibsen positiv in 
Bezug auf das religiöse Grundthema geleistet hat, 
führt uns merkwürdigerweise ausschließlich zu der 
Zeit der beiden ersten Epochen seiner Schriftsteller- 
tätigkeit, d. L: entsprechend der früher aufgestellten 
Einteilung, bis zur Beendigung des Werkes „Kaiser 
und Galiläer" im Jahre 1873. Jedoch innerhalb 
dieses Zeitraumes ist es nicht schwer das Zu- 
treffende der obigen Charakteristik vom Wesen 
seiner Religiosität nachzuweisen. Immerfort wird 
man an Ibsens religiöse Erziehung erinnert, an 
die Eindrücke, die er von einem strengen, frommen 
Heim mitgebracht hat. Besonders aufklärend muß 
bei einer solchen Frage die idealisierende und 
moralisierende Phantasie des Individuums sein, das 
wir untersuchen wollen. Diese Phantasie holt aber 
ihren Stoff mit besonderer Vorliebe da, wo das 
noch junge Gemüt seine unmittelbaren Eindrücke 
am stärksten ausgeprägt erhalten hat Der 
Priester und die Bibel spielen in diesem Stadium 
des Dichterlebens für Ibsen eine hervorragende 
Rolle. In „Die Komödie der Liebe" liegt ein be- 
sonderer Effekt in der dramatischen Tatsache, daß 
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ein junger Mann, nachdem er sich verlobt hat, 
nicht mehr — Missionar sein will; nnd die in dem 
Stück vorkommende Parodie des Ehebundes wird 
besonders an dem Beispiel eines zweiten Pastors, 
Strohmann, ausgeführt, der als ein ehemals enthu- 
siastischer Theologe geschildert wird. Peer Gynt 
bewegt sich unausgesetzt innerhalb Eeflexionen, 
die seinem religiösen Einderglauben entstammen. 
Man kann mit Sicherheit den augenblicklichen 
Stand seines Gewissens an den biblischen Schrift- 
worten ablesen, die in der Dichtung die verschie- 
denen Episoden seines Lebens ständig als ein 
Kommentar begleiten. Vor allen anderen Gestalten 
Ibsens ist in diesem Zusammenhang Brand anzu- 
führen, ein Norweger-Ideal in Priestertracht. 

Soll überhaupt das Verhältnis Ibsens zur Eeligion 
besprochen werden, sei es daß man darunter seine 
eigene Grundauffassung, oder seine Charakteristik 
des religiösen Lebens versteht, so sind hauptsächlich 
zwei seiner Werke zu untersuchen. Bei ihnen 
müssen wir darum etwas ausführlicher verweilen. 
Die beiden Werke sind das soeben erwähnte „Brand" 
und das Doppeldrama „Kaiser und Galiläer'^. 

Das erste dieser Dramen ist in erster Linie 
die Schöpfung eines national empfindenden Dichters. 
Für „Brand" hat Ibsen in gewissem Sinne Modelle 
gehabt. Vor seinem geistigen Auge wird die tragische 
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Gestalt des genialen dänischen Dichters and Theo* 
logen SörenEirkegaard gestanden haben. Als zweites 
Vorbild diente ihm Lammers, eine gewaltige 
separatistische Predigerpersönlichkeit seiner Heimat. 
— Die Auffassong des Themas ist zunächst eine 
dichterische. Ibsen hat hier einen objektiv nationalen 
Gegenstand dramatisiert, die Eigenschaften, die der 
Held des Stackes zur Schau trägt, sind lokal-natio- 
naler Art 2) Brand ist ein störriger Norweger, den 

flntombranste Felsenzunge 

im Schatten nackten Bergs gebar. 

Sein ehemaliger Schalgenosse Ejnar stellt ihm 
das Zeugnis aus, er sei „alle Zeit sich selbst genügt 
gewesen. Selbst rühmt sich Brand seiner starren 
Unbeugsamkeit „Ich bin nie in meinem Leben 
ausgewichen", erklärt er trotzig. Wie sein Wesen, 
so sind seine Werke, dem Plane nach maßlos, ein 
nutzlos yerschwenderisches Umgehen mit Menschen- 
gefuhlen und Menschenschicksalen. Daß Ibsen weit 



^) Mehr oberflächlich wird wohl die Anregung gewesen 
sein, die Ibsen noch dazu ans einer persönlichen Beziehung 
zn einer damals in Italien weilenden, theologisch stark 
interessierten norwegischen Familie bekam. 

') Es ist in dieser Beziehung nicht uninteressant zu wissen, 
das Ibsen das Werk zunächst als Epos geplant hatte. Das 
Epos ist die einfachste Form der Mitteilung. Der Dichter 
hatte das Bedürfnis, etwas mitzuteilen, was er gesehen 
hatte. 
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davon entfernt ist, in „Brand" sein eigenes Eeligions- 
ideal darzustellen, braucht nicht hervorgehoben zu 
werden. Er läßt den fanatischen Prediger so viele 
Existenzen ruinieren, als dieser an sein Leben fesselt. 
Am Ende seines Lebens angelangt, sieht Brand 
nichts als ein wirres Chaos, in dem auch die Ideale 
zu wanken beginnen. „Ja, ohne Hoffnung ist ein 
einsamer Krieger", erkennt er. Kurz vor seinem 
Tode vernimmt der von allen verlassene Kämpfer 
in einsamer Eiswüste die bitteren Worte: 

yyStirb! Dich kann die Welt nicht brauchen!" 

Aber andererseits spiegelt dies Werk gewisser- 
maßen auch das Gefühlsleben Ibsens ab. Das ganze 
dramatische Gedicht ist bis zum Übermaß voll von 
einer exaltiert -religiösen Phantasie, und in der 
Gestaltung des Stoffes kommt das eigenartige 
Empfinden des Dichters zum Ausdruck. Die Hand- 
lungen und praktischen Charakterprüfungen, die 
darin angeführt werden, die Ideale, die uns aus dem 
darin geschilderten Menschenleben entgegen treten, 
sind mit ermüdender Einseitigkeit dem pastoralen 
Leben, bezw. der internen christlichen Heilsökonomie 
entnommen. Der ganze Bewußtseinsapparat ist 
gleichsam in einer Art theologischer Offenbarungsidee 
gefangen gehalten. Überall biblische Namen und 
Anspielungen, immerzu ein Hin und Her zwischen 
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allerlei Theologomena. Wir lesen von „Isaaks 
Entsetzen^, von David nnd Nathan, Urias, Ahasverns, 
vom Paradies und dem Engel mit dem flammenden 
Schwert; über den alten Bericht vom Turmbau zu 
Babylon wird diskutiert, auf die Dogmen der Ver- 
söhnung und göttlichen Satisfaktion wird ein- 
gegangen. Ibsens eigenem Gefühl dem Wesen 
Brands gegenüber ist dabei besondere Beachtung zu 
schenken. Trotz seiner grenzenlosen Beschränktheit 
findet der Unglücksmensch bei Ibsen nicht ledig- 
lich die mitleidsvolle Sympathie, die man selbst 
einem Verrückten nicht verweigert; sondern unser 
Dichter geht entschieden weiter. Er findet an 
dieser religiösen Q^talt noch Menschliches genug, 
um im Gegensatz zu ihr einen religiösen Typus zu 
schildern, der erst ein Zerrbild der Religiosität dar- 
stellen soll, nämlich in dem neben Brand auftreten- 
den, schließlich zum christlichen Glauben bekehrten 
Maler Ejnar, einem Laienprediger der blödesten 
Sorte. In der Zeichnung des Verhältnisses Brands 
zu anderen Gestalten in dem Drama findet der 
Dichter weitere Mittel, eine gaiiz sonderbare 
Kontrastwirkung hervorzurufen. Das Leben, wie 



1) Offenbar soll im Simie des Dichters Brand durch den 
Kontrast mit ijjnar gewinnen. So schlimm , so unmenschlich 
in seinem Fanatismus wie dieser, war jener — das soll sich 
der Leser wohl merken ~ noch lange nicht. 
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es nun einmal menschlich erträglich ist, findet, wie 
uns scheinen will, viel vernünftigere Fürsprecher 
in Ärzten, Pröpsten, Vögten usw. als in Brand. 
Manchmal muß man sich sagen, daß das Benehmen 
und das Urteil dieser Männer eigentlich vernünftig 
ist. Ibsen hat ihnen aber fast allen einen Narren- 
mantel umgehängt; sie werden umso kleiner, je 
mehr sie reden. Das hat in der Psychologie dieses 
wunderlich poetischen Werkes seinen tiefen Grund. 
Eigentlich ernst nimmt Ibsen nur die Lebensauf- 
fassung Brands ; in der Tiefe seiner Brust hegt der 
Dichter eine starke Liebe für den Schwärmer. 
Bisweilen schaffit sich diese Liebe in begeisterter 
Poesie Luft. Mit welch wunderbarer Wärme läßt 
er seinen Helden die starken Ideale vortragen: 

Sei nicht hent' der und morgen der, 
Und tibers Jahr ein weiß Gott wer. 
Das was dn bist, sei durch und durch, 
Nicht halb ein Vogel, halb ein Lurch! 

und wiederum in Brands Worten an Agnes: 

Wisse, daß ich viel begehre. 
Alles fordre, oder Nichts! 
Hoffe nichts mir abzudingen. 
Keine Nachsicht abzuringen: 
Trägt dich's Leben nicht zum Ziel, 
Mußt du's stumm zum Opfer bringen! 

Deutlich fühlt man aus der Diktion, daß der 
Dichter selbst eine tiefe Neigung zu manchen jener 
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extremen, auf das Übersinnliche gerichteten Grund- 
sätze hegt*) — Durch die Art der dramatischen 
Yorf&hmng hat Ibsen seinen dichterischen Geist 
in den Dienst eines gewissen Fanatismus von 
religiöser Färbung gestellt. Man kann sich einer 
leisen Verwunderung nicht erwehren. Denn ein 
solches Experiment ist nicht ganz harmlos. Wo 
zu starkes Licht zugelassen wird, da verschwinden 
alle Farben. Ähnlich erträgt das Auge, das sich 
an diesem Wahnbild von Heiligkeit blendet^ kein 
weiteres irdisches Bild daneben, sondern alles Mensch- 
liche löst sich in Nichtigkeit auf. Brand 's Lebens- 
geschichte zeigt das zur Genüge. Er ist unerbittlich 
hart gegen Frau, Kind, sich selbst; der sterbenden 
Mutter gegenüber steigert sich seine Beligiosität 
zum Satanismus. So hat der Propst in einer 



Hierzu zählen wohl die Ausfälle gegen l^ahnmgssorgen 
und gegen das auf die materiellen Güter gerichtete Streben: 
Tendenzen nnd Zwecke, die der Theologe ebenso entschieden 
abzuweisen, wie sie der Nationalökonom zn befürworten pflegt. 
Vergleiche auch die herben Worte über die Begriffe Liebe 
und Humanität in ihrer gewöhnlichen Anwendung unter den 
Menschen. Der Arzt wirft Brand Lieblosigkeit vor. Woranf 
Brand: 

Kein Wort ward so toU Lug nnd List, 

Wie's heut das WörÜein Liebe ist. 

Und später, Brand: 

Human! Jawohl das schlaffe Wort! usw. 
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gewissen Weise Recht, wenn er Brand folgender- 
maßen charakterisiert: 

„Ein schlechter Vater, Mann nnd Sohn''. 

Schwerlich wird man leugnen können, daß sich 
zwischen dem Idealismus Brands und dem Seelen- 
leben Ibsens gewisse Beziehungen finden. Zwar 
gläubig war unser Dichter nie. Das ausdrückliche 
Zeugnis seines Jugendbekannten Due kennzeichnet 
ihn noch vor den zwanziger Jahren seines Lebens 
als Freidenker und Skeptiker. Dennoch aber war 
seine Seele von jener Lebensanschauung, von deren 
absoluter Wahrheit er sich nicht überzeugen konnte, 
erfüllt. In einem Briefe an Bjömson vom Jahre 
1865 schildert Ibsen seinen Gemütszustand während 
der Abfassung „Brands". „Ich fühlte mich . . . ver- 
anlaßt, in mich selber und in unser heimatliches 
Leben zu blicken und über die Dinge nachzudenken, 
die früher flüchtig an mir vorüber gestrichen waren, 
und denen ich jedenfalls früher keinen Ernst ent- 
gegengebracht hatte." 

Später im Leben bekunden mehrere Aussagen 
Ibsens, daß er sich selbst in dem Gedanken, durch 
seine Dichtung „dem Pietismus Vorschub geleistet 
zu haben",*) nicht wohl fühle. Mit großem Eifer 



Der Ansdnick ans dem Briefe an G. Brandes yom 
15. Jnli 1869. Vgl. noch besonders den Brief an Lanra Kieler 
vom 11. Juni 1870. 

A«ll, Hanzik n>wn. 13 
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verwahrt er sich dagegen, durch die Wahl des 
Stoffes und die Zeichnung der Grestalten irgendwie 
einer spezifisch theologisch -christlichen Eingebung 
gefolgt zu sein. In einem Briefe an G. Brandes vom 
26. Juni 1869 erklärt er: „Brand ist, wenigstens was 
meine Intention betrifft, mißdeutet worden. Die 
Mißdeutung wurzelt offenbar darin, daß Brand Geist- 
licher, und daß das Problem auf das religiöse Grebiet 
verlegt ist. Aber diese beiden Umstände sind ganz 
unwesentlich. Ich getraue mich denselben Syllogis- 
mus ebenso gut an einem Bildhauer oder Politiker 
zu machen, wie an einem Geistlichen.^ Diese 
Meinung ist entschieden eine Selbsttäuschung des 
Dichters. Man streiche aus diesem großangelegten 
Gedichte die Begriffe Gott und Welt, und man 
sehe zu, ob noch ein Drama „Brand^ herauskommt. 
Dieser Versuch des Dichters, als ein zweiter 
Brand den Schlüssel zu der Kirche, die er selbst 
seinen Zuhörern und Lesern geschenkt hat, weg- 
zuwerfen, muß fehlschlagen. Öffnet man jene 
Kirche, wird man, trotz allem was dagegen zu 
sprechen scheint, dem Autor selbst einen stillen 
Platz darin geben müssen. „Brand bin ich 
selbst in meinen besten Augenblicken," er- 
klärt Ibsen treffend in einem Brief an Peter 
Hansen vom Oktober 1870. Wir können diesem 
Urteil nur zustimmen, müssen aber wider- 
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sprechen y wenn er in demselben Briefe behauptet: 
„Daß Brand Priester ist, ist im Grande un- 
wesentlich". 

Neben „Brand" kommt für die religiöse Produk- 
tivität Ibsens als zweites Hauptwerk „Kaiser 
und Galiläer" in Betracht. In Bezug auf die 
Entstehung dieses Werkes liegen Aussagen vom 
Dichter selbst vor. Er betont in einem Briefe an 
J. Hoffory vom Februar 1888,«) daß die großen Er- 
eignisse in Deutschland um das Jahr 1870 eine 
entscheidende Bedeutung gehabt haben. Sie be- 
wirkten, daß seine speziell nationale Denkart 
sich zu einem Stammesgefühl erweiterte. Und in 
der Tat liegt ein wesentlicher Unterschied zwischen 
einem Werke wie „Brand" und diesem „welt- 
geschichtlichen Schauspiel in zwei Teilen" in 
dem mehr allgemeinmenschlichen Plane, den über- 
nationalen Charakteren des letztgenannten Werkes. 
Im übrigen sind jedoch die zitierten Worte Ibsens 
wenig aufklärend. Sollte nicht in ihnen eine 
Mystifikation liegen, und hat der Dichter nicht 
einer gewissen Scheu nachgegeben, sich über 
das Wesentliche: die Wandlung oder Weiter- 
bildung seiner persönlichen Eeligionsanschauung 

Vgl. eine Bemerkimg bezüglich des damals eben erst 
geschriebenen Werkes in dem Briefe an G. Brandes yom 
16. Oktober 1873. 

13* 
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za äußern? Viel bedeutender jedenfalls, als 
die Mitteilung Ibsens über die Erweiterung seines 
nationalen Gefühls zu einem wii'ksamen Stammes- 
bewußtsein, sind einige objektive Tatsachen, 
die mit dem Zustandekommen dieser Dichtung zu- 
sammenhängen. Erstens legt er, wie unter der 
Nachwirkung einer allzu ermüdenden Leistung, 
nach der Beendigung dieses Doppeldramas für 
lange Jahre die Feder nieder und reift für ganz 
andere Dichteraufgaben, für die Werke seiner dritten 
Dichterperiode aus. Zweitens sind die Zeugnisse, wie 
sehr sich der Dichter bei dieser Arbeit angestrengt 
gefühlt, höchst merkwürdig. Jahrelang hat er mit 
dem Stof^ gerungen. Den ersten Plan faßte er in 
Eom im Jahre 1864; fertig wurde die Arbeit erst 
im Jahre 1873. Man hat sicher die Erklärung 
dieser Verzögerung nicht lediglich in der Arbeit zu 
suchen, die erforderlich war, den rein geschichtlichen 
Stoff zu bewältigen. Für sein Werk hat der Dichter 
zwar umfangreiche Studien gemacht, aber um etwas 



^) Vgl. Ibsens merkwürdige, fast unwillige Worte über 
seine religiöse Dichtung in „Brand" in dem Briefe an Laura 
Kieler, Juni 1870: „Es war mir eine Notwendigkeit, mich 
durch dichterische Formen von etwas zu befreien, womit ich 
in meinem Innern fertig war. Und nachdem ich es auf diese 
Art losgeworden war, hatte mein Buch keinerlei Interesse 
mehr für mich." 
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Außerordentliches handelt es sich dabei doch nicht. 
Es wäre in gewissen Punkten für seine historische 
Totalanschauung nützlich gewesen, wenn sich seine 
Lektüre noch umfassender gestaltet hätte. Psycho- 
logisch versteht man den Zusammenhang bei der 
Abfassung dieses Werkes wohl am besten, wenn man 
seine Aufmerksamkeit auf das Innere des Dichters 
lenkt Ibsen hat gewaltig gerungen, um eine eigne 
Totalanschauung zu gewinnen und das innerlich 
Errungene dichterisch zu gestalten, i) Aus diesem 
Grunde hat die Analyse des Werkes ein doppeltes 
Interesse. Sie zeigt, wie Ibsen als Dichter einen 
religionshistorischen Prozeß auffaßt, und wie er 
sich persönlich die wahre Lösung der darin ent- 
haltenen prinzipiellen Frage denkt. 

Der zur Weltherrschaft geborene junge Julian 
hat das Christentum zu einer Zeit kennen gelernt, 
wo es mit all den Auswüchsen einer stark privi- 
legierten Staatsreligion behaftet war. Einen offi- 
ziellen Beschützer hatte die christliche Lehre im 
Kaiser Konstantios, der mit Grausamkeit und 
Tücke gegen die Familie Julians wütete, Julians 
Bruder umbrachte, und zuletzt auch ihm selbst 



1) Vgl. die Äußernng in dem Briefe an G. Brandes vom 
23. Juli 1872: „Das Ungeheuer „Julian'' hat mich noch fest in 
seinen KraUen, daß ich ihm nicht entschlüpfen kann.'' 



198 

nachstellte. Heide zu sein, die alten Götter zn ver- 
ehren, wurde fortan gefährlicL Das waren die 
Umstände, unter denen der hochbegabte junge Cäsar, 
der selbst in seiner Jugend in die Gemeinde der 
Christen aufgenommen war, sich seine selbständige 
Meinung über das neue religiöse Wesen bildete. 
Die Charakteristik der Lehre der Galiläer folgert 
sich zum Teil aus den erwähnten, für das Christen- 
tum ungünstigen Umständen, zum Teil aber gibt 
sie das Urteil des Dichters über die neue religiöse 
Weltanschauung wieder. 

Kaiser Julian drückt sich über die Christen 
einmal in folgenden Worten aus: „Hast du sie 
ordentlich angesehn, diese Christen? Hohläugig, 
bleichwangig, flachbrüstig sind sie alle, alle. Sie 
gleichen den Leinwebern zu Byssos. Kein ehr- 
geiziger Trieb darf keimen in diesem hinbrütenden 
Dasein, die Sonne leuchtet ihnen und sie sehen 
sie nicht, die Erde bietet ihnen ihre Fülle und sie 
begehren sie nicht." — Hierin erkennt man aller- 
dings den Ton des Gegners. Allein nicht nur der 
Kaiser, auch heidnische Zeitgenossen stellen in dem 
Werke den Christen ein dementsprechendes Zeugnis 
aus. Der Kriegsoberste Nevita sagt z. B.: „Ich 
weiß nicht viel von den galiläischen Erdichtungen, 
aber das habe ich gemerkt: alle die ihnen an- 
hängen — sie sind verzagt und unbrauchbar zu 
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größeren Dingen." Der Dichter schreibt den Christen 
eine große Unmännlichkeit im Wesen, ein würde- 
loses äußeres Verhalten als charakterisierendes 
Merkmal zu. Als eine wichtige Angelegenheit 
für den Menschen — für den griechisch Gebildeten 
jener Zeit als die höchste — wnrde stets 
die Weisheit angesehen. Aber wie der Philosoph 
in „Caesars Abfall" im ersten Akt erklärt: Die 
Christen würdigen das Ideal nicht. „Es gibt 
eine ganze herrliche Welt, für die die Galiläer 
blind sind." Wie mit der Weisheit, so ergeht 
es im Empfinden der Christen auch mit dem Prin- 
zip der Schönheit und Lebensfroheit. Ihre Auf- 
fassung des Lebens, "das Verlangen nach dem Tode 
enthält für den Außenstehenden etwas Abstoßendes. 
„Weg mit Euch," ruft Kaiser Julian aus, „Ihr 
Abscheulichen. Sie verfinstern die Freude. Sie 
verdunkeln den Tag mit ihrer brütenden Todes- 
sehnsucht!" Die christliche Weltanschauung stellt 
über den Menschen einen finster blickenden Eichter, 
dessen geglaubte Nähe wie ein Alp auf dem 
menschlichen Bewußtsein lastet. Der heidnische 
Standpunkt dagegen gibt einem unbefangenen 
menschlichen Lebensgefühl Eaum. Er überläßt 
jedem, sich innerhalb seiner Eigenart frei zu 
bewegen. „Ja, Eure Götter," so redet Julian 
den heidnischen Sallust an, „sie sind weit weg. 
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Sie hindern keinen, sie lasten über keinem, sie 
geben dem Manne Spielramn znm Handeln! dieses 
Griechenglück, sich frei zn fühlen!" An einer 
andern Stelle spricht Julian von sich nnd allen, 
„die im Banne der Furcht vor dem Geoffenbarten 
stehen." Das Grenzenlose der christlichen Forderung, 
das Erdrückende der neuen religiösen Grund- 
anschauung wird in folgenden Worten ausgemalt: 
„0, er ist entsetzlich dieser rätselhafte — schonungs- 
lose Gottmensch! . . . Immer war diese Forderung 
außer, immer über mir. Ich sollte! Krampfte sich 
meine Seele zusammen in Haß gegen den Mörder 
meines Geschlechts, so lautete das Gebot: Liebe 
deinen Feind! Dürstete mein schönheitstrunkner 
Sinn nach den Bräuchen und Bildern der vergangenen 
Griechenwelt, so drängte sich die Christenforderung 
ein mit ihrem: Suche das Eine, was not tut! Spürte 
ich der Sinne süße Lust und Begier nach diesem 
oder jenem, so schreckte mich der Fürst der Ent- 
sagung mit seinem: Stirb hier ab, um jenseits zu 
leben! Das Menschliche ist etwas Unerlaubtes ge- 
worden seit dem Tage, wo der Seher von Galiläa 
das Steuer der Welt ergriff." 

Ähnlich an einer anderen Stelle. „Ist es nicht, 
als ob die Menschen nur lebten, um zum Sterben 
zu kommen? Das ist der Geist des Galiläers. Was 
war doch Sokrates gegen ihn! Liebte nicht Sokra- 
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tes den Genuß und das Glfick nnd die Schönheit? 
Und doch entsagte er. — Aber welch bodenloser 
Abgrund dazwischen — auf der einen Seite nicht 
zu begehren, und auf der andern zu begehren und 
doch zu entsagen. — " 

In dieser leidenschaftlich ausgeführten Charakte- 
ristik der spezifisch christlichen Weltauffassung er- 
leichtert der Dichter, wie es scheint, sein eigenes 
wundes Herz. Sein Sinn für die starken Kräfte 
im Menschenleben läßt ihn aber wiederum nicht 
vergessen, worin der Sieg des Christentums begründet 
ist Das ist die Liebe, die unter seinen Anhängern 
die Herzen beherrscht. Julian sagt: „Diese Galiläer, 
sollt ihr wissen, haben etwas in ihrem Herzen, von 
dem ich lebhaft wünschte, ihr möchtet es euch an- 
eignen. Ihr nennt euch Nachfolger des Sokrates, 
des Piaton. ... Ist einer unter euch, der um Piatons 
willen freudig in den Tod gehen würde?" Als 
der König der Liebe beherrscht Christus, wie 
Julian sich ein ander Mal ausdrückt, die Willen. 
Daher dieser gewaltige, sittliche Ernst der Christ- 
gläubigen. 

Aber die tiefe Frage, die das Gemüt des heid- 
nischen Idealisten erfüllt, ist die, ob die Sittlich- 
keit im strengen Sinne des Wortes auch die einzige 
Angelegenheit der Menschen sein sollte, oder ob 
nicht außer der sittlichen Welt auch andere wesent- 
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liehe Lebenswerte anzunehmen sind. Julian tragt: 
„Wanun war die heidnische Sünde so schön? . . . 
Wenn ich dies Leben in Sans nnd Braus lebe, so 
flberlege ich mir oft, ob die Wahrheit die Feindin 
der Schönheit sein sollte". 

Nach Ibsens Darstellung empfand Julian jeden- 
falls, daß das, was die Christen für die Wahrheit 
hielten, nicht mit der Herrschaft der Schönheit und 
Freiheit in der Welt zu vereinbaren wäre. Und 
allmählich wurde ihm klar, daß es sich hier um ein 
Entweder-Oder handle. Wie es ihm Maximos in 
der letzten Szene in „Cäsars Abfall" vorhält: 
„Kaiser oder Galiläer — das ist die Wahl! Sei 
Knecht im Banne der Furcht oder Herrscher im 
Lande des Tages und des Lichts und der Freude!" 
In Julian reift der Entschluß, den alten heidnischen 
Kult wieder zu Ehren zu bringen. In folgendem 
soll näher ausgeführt werden, wie Ibsens Charakte- 
ristik dieses Vorhabens und dieses Zusammenstoßes 
zweier weltgeschichtlicher Prinzipien ausfällt Sie 
soll uns dazu verhelfen, seine eigene religiöse 
Urteilsweise näher kennen zu lernen. 

Zuerst einige kritische Bemerkungen zu der 
speziellen Stoffbeherrschung bei Ibsen. Die heidnische 
Religiosität jener Zeit hatte einen Begriff in den 
Vordergrund gestellt, der wie kein zweites Symbol 
geeignet war, das Abstoßende in der Überlieferung zu 
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entfernen, das Gemeinsame nnd bleibend Wertvolle 
auszubilden. Dieser Begriff ist der Logos. ^) Der 
Logos war damals der für die Spekulation als 
wesentUch bestehende Wert all jener Namen, die 
in der Mythologie vorkamen. Zugleich als Welt- 
geist betrachtet, stand dieser Begriff hinter all den 
Idealen, die auf Menschlichkeit der Gesinnung, auf 
Schönheit und Vemunftmäßigkeit der Lebensführung 
ausgingen. Ibsen kennt die Logoslehre. Mit Be- 
ziehung auf die Wirkung des Weines, die gepriesen 
wird, erwähnt der Mystiker Maximos den „Logos 
in Pan". Jedoch muß unserm Dichter religions- 
geschichtlich der Vorwurf gemacht werden, daß er 
in seinem religiösen Zeitgemälde dieser Lehre nicht 
einen ihr gebührenden Platz gegeben hat. Grade 
der Logos war der Begriff, der als das angeblich 
lösende Wort jener Zeit von libanios hätte erwähnt 
werden müssen, als er gegen Maximos seinen 
polemischen Ausfall machte: „Was ist Hekate? 
Was sind überhaupt die Götter für die Erkenntnis 
der Aufgeklärten?" usw. Der logosophische Enthu- 
siasmus jener Zeit belehrte die Gemüter, daß die 



^) Vgl. zu diesem Punkte mein: Der Logos. Geschichte 
seiner Entwicklung in der griechischen Philosophie nnd in der 
christlichen Literatur. 2 Bände. Leipzig, Beisland, 1896 nnd 
1899. Vgl. namentlich im 1. Band das neunte Kapitel nnd 
im 2. das dritte, yieriie nnd siebente Kapitel. 
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spezielle Bezeichnung der Götter, der Dämonen nnd 
Engel nichts als Benennungen ein nnd desselben 
göttlichen Wesens seien. <) Zu einer falschen Charakte- 
ristik fährt die mangelhafte Logosanschaunng des 
Dichters bei einer andern Gelegenheit. Jnlian 
erhält durch eine Unterredung mit Maximos über 
den „Logos in Pan, Pan in Logos^, die Anregung zu 
einem neuen Eroberungskrieg gegen die Perser. 
Dem widerspricht, daß der Logos gerade das Prinzip 
des übernationalen Menschentums, das Ideal des 
universellen Humanitätsgefühls war. 

Man kann Ibsen überhaupt nicht von gewissen 
Fehlern in der Zeichnung von religiösen Verhält- 
nissen freisprechen. Fehlem, die zum Teil offenbar 
auf mangelhafter Kenntnis der Quellen beruhen. Auf 
Verkennung des Tatbestandes beruht die Mahnung 
des Maximos: „Im eignen Namen mußt du kommen, 
Julian! Kam Jesus von Nazareth als Abgesandter 
eines andern? Sagte er nicht, er sei selbst derjenige, 
der sich abgesandt habe"? Gerade das Gegenteil 
trifft den historischen Sachverhalt. Der Prophet 
aus Nazareth betonte unablässig, daß er ein von 



Man erkexmt, wie nnzeitgemilß Julians Vorschrift das 
Eaiserbild zn verehren begründet wird, wenn Ibsen den Kaiser 
erklären läßt: „Es ist . . . durchaus nicht gleichgültig, ob die 
Soldaten ihre Verehrung dem Unrechten erweisen, während sie 
doch einen ganz andern anrufen müßten.^ 
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einem andern, von Gtott, Abgesandter seL Ein 
zweiter Zug bei Ibsen deutet auf eine gewisse 
mangelhafte Vertrautheit mit den Einzelheiten jener 
religionsgeschichtlichen Episode: Julian wird nie 
müde, auf die Schriften hinzuweisen, in denen er 
die christliche Lehre widerlegen will. Er läßt uns 
aber nie die positiven Argumente erfahren, die doch 
damals zum Teil in sehr scharfer Form von den 
Heiden (einem Celsus, einem Porphyrius u. a.) gegen 
die Christen angeführt wurden. 

Wesentlicher noch ist der Einwand, den man 
gegen die typische Art, die religiösen Verhältnisse 
begrifflich zu charakterisieren erheben muß. Die 
ganze Begrifewelt in dem Werke ist nicht nur bei 
den Anhängern, sondern auch bei den Feinden des 
Christentums zu spezifisch christlich. Maximos wird 
als Mystiker eingeführt; er war Heide und dem 
Christentum feindlich gesinnt. Einem solchen 
konnten gewisse christliche, bezw. jüdische, dem 
Alten Testament entstammende Symbole bekannt 
sein. Aber unmöglich konnte er das für seine 
eigene Überzeugung Wesentliche aus jener christlich- 
jüdischen Begrifewelt herbeiholen. Das hat aber 
Ibsen gamicht bedacht, und unser Dichter verrät 
wieder einmal, wie sehr er geneigt ist, wo er reli- 
giöse Urteile bilden soll, immer wieder auf den be- 
schränkten Ereis der ihm in seiner Kindheit aner- 
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zogenen Begri&werte zarackznfalleiL — Maximos 
stützt sich wiederholt in seinem Räsonnement auf 
jadische Glaubenssymbole und Lehrdetails, wie das 
Paradies, Adam in Eden und dergl. Als wesentliche 
Begriffe figurieren in seinen Ausführungen biblische 
Gestalten, die dem spezifisch jüdisch -christlichen 
Glauben entnommen sind, wie Eain, Judas. >) Einem 
Weisen, der in den Eklektizismus der Mystik jener 
Zeit erzogen war, standen ganz andere Begriffe im 
Vordergrund: Fülle, Sophia, Geist, Abgrund, Aeonen 
verschiedener Benennung. — Unser Einwand ge- 
winnt noch an Bedeutung, wenn wir sehen, worin 
sich schließlich nach Ibsen die Kontroverse zwischen 
den beiden Geistesrichtungen zuspitzt. Das rein 
philosophische Interesse des Dichters zersprengt 
hier in gewisser Hinsicht den Eahmen des geschicht- 
lichen Inhalts. In dem hierher gehörigen Passus 
des Dramas vernehmen wir vielleicht mehr vom 
selbständig urteilenden Denker, als von dem künst- 
lerisch reproduzierenden Dichter. Ibsen schlägt hier 
einen prinzipiellen Ton an. Aber wie? Immer 
derselbe Partikularismus! Es soll nach der Ver- 
kündigung Ibsens in der Welt drei Eeiche geben, 



^) Ghinz nn wahrscheinlich klingt der an der Leiche Julians 
ausgesprochene Vergleich des kaiserlichen Freundes: „Verführt 
wie Kainl Verführt wie Judas!" 
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drei Beiche von religiöser Natur. Das könnte uns 
erinnern an Schwärmer-Richtungen des Mittelalters, 
die ein dreifaches Alter der Welt lehrten. Die 
Bezeichnung jener weltgeschichtlichen Reiche fällt 
aber allzu speziell christlich-theologisch aus. Als 
die zwei schon gewesenen Hauptreiche nennt der 
Seher im Drama das Reich, das auf dem Baum 
der Erkenntnis, und das Reich, das auf dem Baum 
des Kreuzes gegründet ward. Das dritte soll, 
wie sich der Dichter hegelianisierend ausdruckt, 
auf dem Zusammenwirken und dem Gegensatz 
der beiden ersten beruhen, „auf dem Baum der 
Erkenntnis und des Kreuzes zusammen gegründet 
werden". 

Dies religiöse Zukunftsbild ist wenig geeignet, 
dem modernen Bewußtsein Beifall abzugewinnen. 
Wir verlangen, daß in einem Grundbild der Welt- 
anschauung sowohl die griechische Weltauffassung 
mit ihrem hohen logischen und ästhetischen Wert, 
wie die indisch -buddhistische mit ihrer sittlichen 
Idealität berücksichtigt wird. Gegen die Hinein- 
ziehung der buddhistischen Weltbewegung läßt sich 
allerdings hier einwenden, daß sie wohl nicht 
innerhalb des Horizontes eines griechisch gebildeten 
Mystikers fiel. Aber nun die griechische Welt- 
anschauung? Sollte der griechische Maximos wirk- 
lich innerhalb der drei religiösen Weltepochen 
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keinen Platz fär den Olymp finden, während dabei 
die jadisch- christlichen Begriffe Eden nnd Golgatha 
verwertet werden sollen? Geschichtlieh, sowie 
prinzipiell liegt hier eine große Beschränktheit 
des Gesichtskreises vor. Wie gut würden die 
Begriffe des SündenfaUs und des Kreuzestodes 
als Symbole ein und desselben ersten Eeiches zu- 
sammengezogen und dann der Geist Athens oder 
des Olymps als symbolische Bezeichnung für ein 
zweites Reich angewendet werden können! Die 
Ideengeschichte lehrt uns, daß das Frömmigkeits- 
ideal der orientalisch-christlichen Lehre erst durch 
einen wesentlichen Zusatz von griechischem Denken 
und griechischem Geist die Fülle und Größe ge- 
wann, wodurch eine kulturgeschichtliche Welt- 
anschauung zu Stande kam.*) 

So wie Ibsen den Gegenstand dargestellt hat^ 
erkennt er eigentlich nur eine Kontinuität der 
Entwickelung innerhalb der Religiosität, die auf 
dem Boden Palästinas entstand. Die andere, die 
von Julian vertretene griechische, hat nur Be- 
deutung durch ihren Gegensatz zu der Christlichen. 
Darin liegt religions- philosophisch beurteilt, eine 
große Unvollkommenheit dieses dramatischen Unter- 
nehmens. 



*) Vgl. Der Logos II, Vorwort 
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Innerhalb der allgemeinen Angabe hat Ibsen 
in „Kaiser und Galiläer" gewisse beachtens- 
werte Detailansichten religiösen Charakters ent- 
wickelt. Ein Hauptgesichtspunkt ist bei ihm der 
Fatalismus. Schon in „Brand" wird mit bedeutendem 
Pathos eine Art religiösen Determinismus vor- 
getragen: 

Doch nicht einer sieht von tauflend. 
Welch ein Berg von Schuld sich gransend 
Auftürmt auf das Wörtlein: leben. 

Diese Ansicht muß, wenn sie bis zu letzter 
Konsequenz durchgeführt wird, schließlich dazu 
führen, die Gottheit selbst für den Lauf der Dinge 
verantwortlich zu machen. Ibsen führt dies 
wiederholt näher aus. „Wollen heißt wollen müssen." 
Gk)tt hat den Menschen so geschaffen und durch 
Gesetz alles so geregelt, daß alle Ereignisse, so wie 
sie geschehen, stattfinden müssen. „Ihr Galiläer", 
sagt Maximos, „Euer Gott ist ein verschwenderischer 
Gott, er braucht viele Seelen!" Maximos be- 
zeichnet den gefällten Julian als ein Schlacht- 
opfer der Notwendigkeit und stellt in dem 
Schlußakt der Weltökonomie Wiederherstellung in 
Aussicht, wobei, wie für Kain und Judas, auch 
für ihn Sühneopfer flammen sollen. Sie alle haben 
nur so gehandelt, wie sie handeln mußten. 

A all, Henrik n)8eiu 14 
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Für den prüfenden Blick des Denkers sind die 
behandelten positiven Religionsansichten nur Ein- 
seitigkeiten. Wie in Ekstase mft Maximos ans: 
„Die beiden Reiche der Einseitigkeit, sie fahren 
Krieg miteinander. Wo ist er, der Friedenskönig, 
der Zweiseitige, der sie versöhnen wird?" Es hat 
also weder die eine, noch die andere Richtung 
absolut recht. Die Lösung des in „Kaiser und 
Galiläer" angeregten Weltproblems findet Ibsen 
in der erwähnten Idee von den drei Reichen, zumal 
in der Vorstellung von dem dritten Reich, dessen 
Geist durch Haß und Liebe zu den beiden anderen 
Reichen charakterisiert wird. Dabei ist für die 
Ausführung des Themas in „Kaiser und Gaüläer" 
das Moment bedeutsam, daß Maximos, der Träger 
der universalistischen Idee, irrtümlich in Julian 
den Versöhner der beiden ersten Reiche gesehen 
hat. Irrtümlich, denn der Kaiser brach über einem 
völlig mißlungenen Werk zusammen. Nicht den 
olympischen Göttern, auch nicht einem über Christen- 
tum und Griechentum stehenden dritten Prinzip, 
sondern dem Galiläer fiel bei diesem Zusammenstoß 
der Sieg zu. Julian hat zwar nichts zu bereuen.^ 



Die Worte des Sterbenden bei Ibsen sind folgende: 
„Ich habe nichts zn bereuen. Die Macht, die die Verhältnisse 
in meine Hand legte, und die eine Ausstrahlung des Gtött- 
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Ibsen Mhlte sich nicht zu einer theologischen 
Betrachtung angeregt, derzufolge alles, was dem 
christlichen Glauben widerspricht, klein oder groß, 
der Yerdammnis anheimfällt. Aber trotzdem muß 
gesagt werden, daß, so wie die Schlußworte fallen, 
man jede Andeutung darüber vermißt, daß Ibsen 
die ethische Natur einer anderen religiösen Welt- 
auffassung gelten läßt. Wie ganz anders tief und 
groß hat Lessing in seinem „Nathan der Weise" 
das hier tatsächlich vorliegende Problem empfunden! 
Noch auffallender ist folgendes: Nirgends ist es zu 
verspüren, daß Ibsen sich je mit irgend einer der 
so ernsten Bemühungen derjenigen Denker be- 
schäftigt habe, die die Welt ohne Gott, ohne posi- 
tive Religion sowohl ethisch wie geschichtlich 
erklären wollen. 

Alles in allem kann darum nicht gesagt werden, 
Ibsen habe in „Kaiser und Galiläer" — so viel 
Interessantes auch darin in Einzelheiten geboten 
wird — y einen allzu glücklichen Wurf getan. 



liehen ist, die bin ich mir bewußt nach besten Kräften ge- 
braucht zn haben." 

^) Vgl. dagegen den prophetischen Stimmungsansbruch 
bei Lessing: (Die Erziehung des Menschengeschlechts § 85^.) 
„Sie wird kommen die Zeit der Vollendung, da der Mensch . . . 
das Gute tun wird, weil es das Gute ist. Sie wird gewiß 
kommen die Zeit eines neuen ewigen Eyaugeliums." 

14* 
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Jedenfalls wird derjenige, der dem religiösen 
Problem bis auf den Grund nachzugehen ver- 
sucht, nicht viel Neues finden. Das Werk klingt 
in den Worten Makrinas aus: „Irrende Menschen- 
seele, — mußtest Du irren, so wird es Dir ge- 
wißlich zugute gerechnet werden an jenem großen 
Tage, da der Gewaltige kommt in der Wolke, um 
Eecht zu sprechen über die lebendigen Toten und 
die toten Lebendigen!" Dieser Ausruf scheint das 
Werk in die Reihe der von Theologen vor- 
genommenen Versuche einer Theodicee einzu- 
ordnen. Gewisse Schwierigkeiten erheben sich 
gegen die christliche Weltanschauung als eine 
alles Gute und Wahre in sich fassende Religion. 
Derartige Schwierigkeiten, wozu z. B. die Nicht- 
zugehörigkeit zur christlichen Gemeinde seitens 
edler Persönlichkeiten gehört, gilt es zu heben 
und dabei doch die spezifisch christliche Beurteilung 
aller Fragen festzuhalten. Es ist müßig zu be- 
tonen, daß der tiefer in den Gegenstand ein- 
dringende moderne Mensch eine ganz anders um- 
fassende Problemstellung als die hier genannte 
kennt. 

Bei dieser unleugbaren Schwäche in der Be- 
urteilung des religiösen Grundproblems hat Ibsen 
doch da, wo er das Gebiet der Religion berührt, 
vielfach scharfen kritischen Blick und schöne 
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dichterische Auffassung des Stoffes verraten. 
Aus der Zeit, in der er sich dem Christentum 
noch sympathisch gegenüber verhielt, stammen 
viele treffende Ausfälle gegen Auswüchse der für 
religiös gehaltenen Empfindung und Erziehung. 
Für manches Menschenherz ist die Grundlage der 
Religion die Furcht. In „Die Komödie der Liebe" 
spricht Falk satirisch von dem Glauben, der den 
Leuten eingepaukt wird, „zur Abhilfe der Seelen- 
not, wenn der Tag der Wiedervergeltung kommt." 
Mit tiefer Lebensironie deutet Ibsen dieselbe Vor- 
stellung in dem späteren Drama „Die Wildente" 
an. Hier findet folgendes Zwiegespräch zwischen 
Gregers Werle und Hedwig statt: 

Gr. Werle: „Sie sagen wohl auch Ihr Morgen- 
gebet?" 

Hedwig: „I, nein, das tue ich nicht!" 

Gr. Werle: „Weshalb denn nicht auch das 
Morgengebet?" 

Hedwig: „Morgens ist es ja doch hell, und da 
braucht man sich doch vor nichts weiter zu fürchten." 

Dem naiv religiösen Menschen ist es durch- 
weg in erster Linie darum zu tun, seine eigene 
liebe Seele, mit allem Zubehör, möglichst wohl- 
behalten und heil aus jeder Gefahr zu retten. 
Den in dem religiösen Gefühl versteckten Egoismus 
hat Ibsen wiederholt mit seiner Satire gegeißelt; 
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vor allem erscheint der Zug in „Peer Gynt". Die 
ganze Religiosität Peer Oynts beschränkt sich fast 
anf dies Garantie-Prinzip. 
Peer Gynt: 

Wie macht es doch wunderbar fröhlich und fest, 
Sich so separat behütet zn wissen. 

Ibsens Sinn für das Große und Erhabene 
der Empfindung tritt gerade bei der Behandlung 
religiöser Erregungen hervor. Wie packend schildert 
er die Opferfreude und die Opferschmerzen in „Brand". 
Mit freiem Humor werden in „Die Kronprätendenten", 
„Peer Gynt" und anderswo diejenigen Glaubens- 
symbole behandelt, die sich auf ein vorgestelltes Jen- 
seits beziehen. Ein richtiger Instinkt hat ihn fühlen 
lassen, daß er hier, ohne die Leser zu sehr aufzu- 
regen, mit größerer Kühnheit verfahren kann als 
sonst. Wo kein Bekenntnisdokument das christliche 
Gewissen an feste Einzelheiten bindet, kann die 
darstellende Phantasie sich einen relativ freien Lauf 
erlauben, ohne allzusehr anzustoßen. — Schließlich sei 
noch unter den Einzelheiten der kritischen Haltung 
Ibsens den religiösen Vorstellungen gegenüber 
folgende erwähnt Auch bei ihm findet sich (in 
„Kaiser und Galiläer") die universell gefaßte 
Eefiexion, daß die konsequent durchdachte christ- 
liche Lehre eine mehrfache Wiederholung des 
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Weltheüandes voraussetzt, nämlich eine nene 
Offenbarung desselben auf jedem von Vemunftwesen 
bevölkerten Weltkörper. 

Nach den 70 er Jahren des vorigen Jahrhunderts 
scheint in dem religiösen Empfinden Ibsens eine 
Änderung eingetreten zu sein. Wo er in den 
Dramen aus der dritten und vierten Periode die 
Kirche und ihre Repräsentanten erwähnt, wird der 
Ton abfertigend, gelegentlich stark ironisierend. 
In „Stützen der Gesellschaft", „Gespenster", 
„Eosmersholm", „Baumeister Solness", ist das un- 
verkennbar. Sollte die Änderung seiner religiösen 
Empfindungen nicht etwa in Verbindung mit der 
Tatsache stehen, daß er gerade um diese Jahre 
in nähere Beziehung zu G. Brandes trat, dessen 
heftige Kämpfe mit dänischen Theologen und 
nordischem Kirchengeist der Norweger aufmerksam 
verfolgte ?i) Schon bei der Abfassung von „Kaiser 
und Galiläer" war der Wandlungsprozeß inner- 
lich ziemlich vollzogen. Aus der Zeit, da der 
Dichter mit diesem Drama beschäftigt war, datiert 
folgendes Urteil von ihm (Brief an G. Brandes vom 
17. Februar 1871). „Es werden größere Dinge 
fallen als der Staat; alle Religion wird fallen." 



^) VgL den bei aUer Vorsicht doch merkwürdigen Passus 
in dem Briefe Ibsens an J. Collin vom Oktober 1867. „Ich 
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Yielleicht hat Ibsen, dessen Denken SLch noch 
inuner in den Begriffen und Wertvorstellungen 
seiner religiösen Erziehung bewegte, Brandes 
gegenüber in diesem Punkte eine gewisse Be- 
fangenheit verspürt. Dahin ist man wohl be- 
rechtigt die Worte zu deuten, die er bei der Aus- 
arbeitung seines religiösen Weltdramas an den 
dänischen Freidenker in einem Briefe vom 31. Mai 
1872 schrieb: „Mit Julian ringe ich ständig. Ich 
hatte die größte Lust, mich über dieses Stück 
vor Ihnen auszusprechen, aber ich kann es nicht, 
ohne mich der Gefahr auszusetzen, mißverstanden 

zu werden." 

Dichterisch ist in der auf „Kaiser und Galiläer" 
folgenden Zeit ein lediglich indirektes Eingehen auf 
religiöse Gegenstände charakteristisch, im Unter- 
schied zu der einstmaligen Wärme und Ausführlich- 



ersehe . . . daß in Kopenhagen ein Federkrieg zwischen Philo- 
sophen nnd Theologen ausgebrochen ist. . . . Ich mnß gestehen, 
daß in G. Brandes* Auftreten eine ungewöhnliche Stärke und 
Kraft der Überzeugung liegt. . . . Mir ist es klar, daß dieser 
Mann noch einmal eine große Bolle in der Wissenschaft und 
in den höheren Lebensverhältnissen der Heimat spielen wird. 
Hiermit will ich natürlich nichts über mein persönliches Ver- 
hältnis zu seinem Standpunkt gesagt haben. ** 

Vgl. Ibsens Äußerung in einem Briefe an L. Daae (yom 
23. Februar 1873). „Übrigens findet sich im Charakter Julians . . . 
mehr geistig Durchlebtes, als ich dem Publikum gegenüber 
verantworten möchte." 
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keit in der Behandlung. Andeutungen seines nun- 
mehrigen Standpunkts und seiner religiösen Gefühls- 
art, finden sich in mehreren Stücken. Mit herbem 
Spott behandelt er den christlichen Pfarrertypus 
in „Gespenster", einem Stück, das mit blutiger Ironie 
die konventionelle Moral der „christlichen" Gesell- 
schaft aufdeckt. Bei dem Pastor Manders in diesem 
Drama fällt besonders auf, wie vollständig der 
religiöse Tugendlehrer jeden Sinn für ethische 
Dimensionen verloren hat. Jeder Verstoß gegen 
konventionelle und ministerielle Regeln versetzt ihn 
in höchste Aufregung; dabei hilft er selbst tapfer 
mit, den Geist der Unredlichkeit zu verbreiten, der 
aus fast sämtlichen Verhältnissen dieser Familien- 
tragödie zum Himmel schreit. ^ 

Eine ausgezeichnete Stellung nimmt unter den 
Dramen aus jener Zeit „Rosmersholm" ein, eine 



Eine eigene Bestätigung erhält die obige Charakteristik 
des Pastor Manders durch einen, einige Monate nach der Aus- 
arbeitung der „Gespenster" am 3. Januar 1882 an G. Brandes 
geschriebenen Brief Ibsens. Hier äußert der Dichter sich unter 
anderem folgendermaßen über „die mehr oder weniger mas- 
kierten Theologen", die z. T. im Norden die Kritik besorgen: 
„Die Schwächung der Urteilskraft, die, wenigstens was die Durch- 
schnittsnaturen betrifft, die notwendige Folge einer dauernden 
Beschäftigung mit theologischen Studien ist, tritt besonders 
hervor, wenn es sich darum handelt, Menschencharaktere, 
menschliche Handlungen und menschliche Beweggründe zu 
beurteilen". 
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Art dramatisierte Konfession eines zum Weltglänbigen 
bekehrten Frommen. Mit dem feinen Gefühl eines 
Weltmenschen vermeidet Ibsen hier, irgend welche 
Glaubensinhalte selbst znr Diskussion zubringen. 9 
Diskret wird das dunkle Gebiet berührt, wie sich 
das sittliche YerantworÜichkeitsgefühl bei einem 
Freidenker gestaltet, der fortan neue Lebenswege 
betreten soll 

Rosmer: „Du bist nicht wie Beate. Du stehst 
nicht unter dem Einfluß einer verschrobenen Lebens- 
anschauung." 

Und darauf: „Es ist kein Eichter über uns. 
Und darum müssen wir sehen, wie wir selbst Justiz 
üben." 

Wie ein Protestruf eines stillen Lebenswanderers 
klingen die Worte, in denen der Freidenker Rosmer 
den Standpunkt verficht, man könne in Glaubens- 
angelegenheiten von den Christen abweichen ohne 
diesen darum ein Recht zu geben, an der Lauter- 
keit der sittlichen Motive, oder an der ethischen 
Treue eines solchen Andersdenkenden zu zweifeln. 

Rosmer an Rektor Kroll: „Du meinst also, bei 



1) Allerdings schemt die religiöse Wandlimg Bosmera 
uns darum auch ziemlich skizzenhaft begründet; wieviel w&rmer 
und anschaulicher wirkt der religiöse Konflikt eines Modernen 
in G. Hauptmanns „Einsame Menschen!" 
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Abtrünnigen nnd Emanzipierten könne man die 
Lanterkeit des Gemüts nicht finden? Du glaubst, 
es könne nicht der Sittlichkeitstrieb in ihnen leben 
wie eine Natnrgewalt!" 

Das Bild der Verhältnisse in der modernen 
Gesellschaft wird vervollständigt durch die Antwort 
Krolls, der in seiner naiven Beschränktheit ver- 
setzt: „Ich halte nicht viel von der Sorte Sittlichkeit, 
die ihre Wurzel nicht im Glauben der Kirche hat." 

In „Klein Eyolf " kommt ein Eeplikwechsel vor, 
der Ibsens Religionspsychologie, wie es scheint^ 
treffend wiedergibt. Der Freidenkerstandpunkt 
wird darin als derjenige vorausgesetzt, der sich an- 
ständigen Menschen mit geistiger Bildung von selbst 
aufdrängt, aber nicht ohne daß dabei der Schmerz 
um den verlorenen alten Glauben nachwirkt. 

Rita sagt vorwurfsvoll zu Allmers, der berichtet, 
wie er im Traume sich an Gott in einem Dank- 
gebet gewandt habe: „Du hättest mich nicht zur 
Zweiflerin machen soUen." 

Allmers : „War' es recht von mir gewesen, wenn 
ich Dich mit leeren Vorstellungen hätte durchs 
Leben gehen lassen?" 

Rita: „Es wäre besser für mich gewesen. Dann 
hätte ich doch etwas gehabt, worauf ich bauen 
und vertrauen könnte, so aber weiß ich weder aus 
noch ein." 
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Eine gewisse antikirchliche Weltlichkeit, dazn 
ein stilles inneres Revoltieren gegen die christliche 
Ethik and gegen das davon herrfihrende ^krankhafte^ 
Gewissen, ist in „Banmeister Solness" erkennbar. 
Hilde sagt einmal: 

„Ja, freiliclL Just da oben will ich stehen und 
auf die andern herabblicken, — die da Kirchen 
bauen." 

Baumeister Solness kündigt in einem Zustand 
der Ekstase dem Gott, der aus ihm nur einen 
Eirchenbauer und nichts weiter machen wollte, 
den Dienst. In dem angedeuteten fingierten 
Zwiegespräch des Baumeisters mit dem Höchsten 
vernimmt man das revoltierende Gemüt des 
enttäuschten und sinnlich gereizten Mannes, 
den es seinen irdischen Instinkten nachzugeben 
drängt. 

Solness: „Wenn ich's versuche, Hilde, so will 
ich oben zu ihm sprechen, wie ich's das letzte Mal 
getan . . . Höre mich, großmächtiger Herr — du 
magst bestimmen über mich nach eignem Ermessen. 
Aber von heut' ab will ich nur das Schönste auf 
Erden bauen ... es bauen mit einer Prinzessin, die 
ich lieb habe." 

Die Abweichung von der christlichen Weltauf- 
fassung berührt hier die Moral Die Ausführung 
kann an Nietzsche und dessen Ideal der fröhlichen 



221 

Sinnliclikeit erinnern. Jedoch finden sieb in „Bau- 
meister Solness" sowie in der in „Gespenster" ent- 
worfenen Moralität nnr unsichere Andeutungen. 
Man weiß nicht recht, wie weit dabei Ibsen für sich 
selbst mitgeht. Eine neue ethisch-religiöse Lebens- 
grundlage, abweichend von der christlichen, hat er 
nicht konstruiert. 

Zusammenfassen könnte man Ibsens Verhältnis 
zur Eeligion folgendermaßen. Der Anfang seiner 
Dichtung trug tiefe Spuren der religiösen Er- 
ziehung seiner Jugend. „Ich bin", sagt Bau- 
meister Solness, „frommer Leute Kind vom Lande. 
Und da konnte es für mich ja keinen höheren 
Beruf geben als Kirchen zu bauen." Mit einer 
gewissen Änderung des Sinnes könnten diese Worte 
auch auf Ibsen angewendet werden. *) Vergeblich, daß 
er für seine persönliche Überzeugung in Glaubens- 
sachen schon früh ein von der heimatlichen Eeli- 
giosität abweichendes Urteil gewann. Seine Phantasie 
blieb dennoch mit den Eindrücken der Kindheit 
gesättigt, sein Gefühlsleben lange von den er- 
greifenden Inhalten christlichen Wesens geprägt*) 



^) In seiner Familie waren die Frauen, znmal die Mutter, 
innig fromm. Eine tiefe Neigung zur religiösen Mystik ist 
bei ihnen hervortretend. 

') Vgl. aus Henrik Ibsens norske Stilebog folgende Worte 
des damals erst zwanzigjährigen Gymnasiasten: „In jedes 
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So gelten die Worte, die Ibsen Julian zu Maximos 
sprechen läßt, gewissermaßen von unserem Dichter 
selbst: 

„Du kannst es nicht verstehen, du, der du nie- 
mals unter der Macht des Gottmenschen gestanden 
hast. Es ist mehr als eine Lehre, was er über 
die Welt verbreitet hat; es ist ein Zauber, der die 
Seelen gefangen hält. Wer einmal unter diesem 
Zauber gestanden, der kommt, glaub' ich, nie 
wieder ganz davon los." 

Aber auch das sympathische Mitempfinden der 
Religion war bei Ibsen immer ein kritisches. Ein 
persönliches Verhältnis zu dem christlichen Glauben 
ist in seiner gesamten Dichtung nicht zu spüren. 
Nur umfing er für einige Zeit das positive Christen- 
tum, den Lehrstoff und den Glaubensinhalt mit 
Liebe. Als seine Haltung dem christlichen reli- 
giösen Wesen gegenüber eine andere geworden 
war, hörte bei Ibsen jede spezifisch religiöse Pro- 
duktivität auf. Er hat die leergewordene Stelle 
seines Gefühlslebens durch nichts Neues ausgefüllt 

In „Kaiser Julian" läßt Ibsen Julian sagen: 
„Seltsam, Maximos, daß im Irrtum Stärke liegen 
kann." Das Wort ist tief; aber noch mehr gilt 



Menschen Bnut ist ein gewisses Gtefühl der Pietät solchen 
Begriffen und Eindr&cken gegenüber niedergelegt, die er in 
seiner Kindheit empfangen hat.^ 
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wohl der Satz, daß wunderbare Stärke in der 
Wahrheit liegt, und eine besonders wunderbare 
Stärke in der religiösen Wahrheit, wenn man 
sie sich anzueignen vermag. Der Dichter hat in 
seinen Dramen weder energisch die Schwächen 
religiöser Verirrungen, noch die Stärke eines 
solchen religiösen Wesens dargestellt,' das uns 
als wahrhaft menschlicher Hingebung würdig er- 
scheinen könnte. 



Sechstes Kapitel. 

Ibsens Ethik. 

Von Anfang an hat die Ibsen-Diskussion an 
seiner Ethik noch mehr, als an seiner Ästhetik 
und Psychologie eingesetzt. 

Wir können in der Ethik zweierlei verfolgen: 
Die Ethik, die Ibsen vorfindet, und die Ethik, die 
er will, m. a. W. wir können die Moralschilderung 
oder die Moralideale bei ihm untersuchen. Beides 
soll hier geschehen. 

Zuerst also: Ibsens Darstellung der positiven 
Moralzustände im Menschenleben, der darin herr- 
schenden Moralnormen. 
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Ibsen neigt, wie schon hervorgehoben wnrde, 
zum Solipsismus, zur Einseelenlehre. Dem entspricht, 
daß er dem Individuum als solchem besondere Auf- 
merksamkeit schenkt. Beim Einzelindividuum findet 
er ein dominierendes Gefühl: den Egoismus. Und 
erbarmungslos geißelt er ihn mit seiner Satire. 
Er verfolgt die Spuren der Eigenliebe in all 
ihren Erscheinungsformen; und es muß zugegeben 
werden, daß es ihm gelungen ist, eine hübsche 
Sammlung von Arten und Abarten dieser Untugend 
anzulegen. Die Form der Eigenliebe variiert bei 
den Einzelnen, wie jedermann seine eigene Art 
zu husten hat. Sie mag sich manchmal auch 
nicht so arg anhören; wie man ja bisweilen einen 
Husten halbwegs für ein Lachen nehmen kann, aber 
schließlich stellt sich doch der wahre Charakter 
der Sache heraus. — Und dieser böse Husten ist 
entsetzlich verbreitet; ganz frei von ihm ist wohl 
niemand. 

Hier einige Beispiele: 

Helmer in „Ein Puppenheim" entrüstet sich vor 
allem bei dem Gedanken, daß Erogstad, der das 
Gesetz gebrochen hat und von allen verachtet wird, 
in Helmers Bureau einzudringen versuchen möchte. 
Sein Verhalten zu Krogstad wird indessen nicht 
durch sein juristisches Gewissen bestimmt. Denn 
er sagt selbst: „Seine moralischen Mängel hätte ich 
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im Notfalle noch übersehen können. Der wahre 
Grund seiner Aufregung ist vielmehr die Furcht, 
daß ihm der Mann als sein alter Dutzbruder 
durch unliebsame Familiarität lästig fallen könnte. 
,,Ich versichere Dich, das wirkt auf mich äußerst 
peinlich." 

Derselbe Helmer gedenkt in ganz eigentümlicher 
Weise der Leiden seines Hausfreundes Dr. Rank. 

„Er mit seinen Leiden und seiner Vereinsamung 
gab gleichsam den wolkigen Hintergrund für 
unser sonnenhelles Glück." 

Nora bemerkt einmal: „Doch es ist auch nett 
von mir, daß ich Dir den Gefallen tue." 

Worauf Helmer: „Nett, weil Du Deinem Manne 
den Gefallen tust? Na, na. Du kleine Närrin, ich 
weiß schon, Du hast es nicht so gemeint." 

Hiemach will es scheinen, als gehören nicht 
nur Dr. Eank, sondern noch anderes, z. B. die Frau, 
mit zu dem „Hintergrund" des Glücks, in dem er 
sich sonnt. 

Als Helmer kurz nach dem gewaltigen Zom- 
ausbruch über Nora's verhängnisvolle Tat das 
Papier in die Hände bekommt, das seine Frau 
beinahe ins Unglück gestürzt hätte, ruft er 
aus: „Ich bin gerettet Nora, ich bin gerettet!" 

Nora: „Und ich?" 

Helmer: „Du auch natürlich!" 

Aall, Henrik Ibsen. j^5 
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Sehen wir ans den Mann weiter an. Als er nach 
überstandener Gefahr wieder Atem schöpft, finden 
wir ihn von dem Gedanken beherrscht^ seiner Frau 
die vollste Protektion angedeihen zu lassen. Er 
schwelgt förmlich in Vorstellungen wonnevoller 
Genüsse eigener Art: 

„Für einen Mann liegt etwas unbeschreibbar 
Holdes und Befriedigendes in dem Bewußtsein, seiner 
Frau vergeben zu haben ... Ist sie dadurch doch 
gewissermaßen in doppeltem Sinne sein Eigen ge- 
worden. Sie ist so zu sagen sein Weib und sein 
Kind zugleich." 

Kann man die männliche Eigenliebe mit satteren 
Farben malen, als es hier geschieht? 

Konsul Bemick in „Stützen der Gesellschaft" 
besitzt die gleiche Gabe, alles auf die wunderbarste 
Weise auf sein eigenes Ich zu konzentrieren. 
Er äußert seinen Ärger, daß die Schwester 
eine Stelle als Lehrerin an der Volksschule an- 
genommen hat. „Es ist dies unangenehm für mich. 
Es sieht so aus, als ob ich, ihr Bruder, nicht ge- 
sonnen sei, für ihren Unterhalt zu sorgen." 

Er lobt seine Frau Betty: „Sie hat im Laufe 
der Jahre gelernt, ihr Wesen meiner Eigenart an- 
zupassen und ein gut Teil überspannter Vor- 
stellungen von der Liebe aufzugeben." 

Den naiven Egoismus der Männer müssen 
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bei Ibsen besonders die Frauen fühlen, und 
diese Spezialität der Herrenmoral ist eine durch- 
gängige. Selbst der armselige Lyngstrand in ,^Die 
Frau vom Meer", trägt diese Eigenschaft zur Schau: 
er erwartet, daß Fräulein Bolette, wenn er ab- 
gereist ist, mit ihren Gedanken stets an ihm hängen 
wird. „Denn das ist für mich so förderlich. Für 
mich als Künstler, verstehen Sie. Und sie kann's 
doch leicht tun, weil sie selber keinen rechten 
Lebensberuf hat." 

Der schmucke Abenteurer Peer Gynt hat seinen 
Egoismus zum Evangelium erhoben. Er will Ich 
sein in Bausch und Bogen. „Ich will", so erklärt er, 

„Gynt sein, wo ich gehe und stehe, 
Sir Gynt vom Scheitel bis zur Zehe.*' 

In treffenden Worten an Anitra charakterisiert 
er selbst das seiner Lebensauffassung zu Grunde 
liegende Prinzip: 

„Du soUst sein allein die Meine; 
Peer, mit seinem Geist nnd Gaben, 
Sei Dir mehr denn Gt)ld nnd Steine. 
AU Dein Dn, inbrünstiglich, 
WiUenlos mir hingegeben, 
Sei erfüUt von meinem Ich.^ 

Darum habe sie, das Weib, auch keine Seele 
nötig; denn 

15* 
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„hat man Seele, ist Betrachtung: 
seiner selbst die erste Pflicht^ 



Hedda Gabler, welcher der Zustand, in dem 
sie sich befindet, als Entschuldigung dient, kann, 
gleich Helmer, Kranke zu sehen, nicht ausstehen. 

„Nein, nein, verlange nicht so was von mir, ich 
will nichts sehen von Krankheit und Tod. Ver- 
schone mich mit allem, was widerwärtig ist." 

Hjalmar Ekdal in seinem Egoismus zu betrachten, 
verursacht Ekel. Aber auch andere Personen in 
„Die Wildente" besitzen in hohem Maße dieselben 
Fehler, so z. B. Gregers Werle. Er sucht ja die 
Wahrheit und will ihr zum Siege verhelfen. Aber 
warum? Zum Teil um die nagende Unruhe seines 
Innern zu beschwichtigen. Daher die auffallende 
Gleichgültigkeit gegen das, was sein Zelotismus 
für andere verursacht. „Und überdies," sagt er, 
„wenn ich weiter leben soll, so muß ich Genesung 
für mein krankes Gewissen suchen." 

Diesen Selbstkult der Menschen hat Ibsen stets 
auf das entschiedenste gerügt. Als 70 jähriger 
Mann noch wirft Ibsen in einem Briefe an 
Georg Brandes dem damals verstorbenen großen 
Kunsthistoriker Julius Lange vor, er habe in 
widriger Weise sich mit Gewissensbeschwerden 
gequält. 



229 

Selbst dem prächtigen Doktor Stockmann, mit 
dem Ibsen, nach eigener scherzhafter Bemerkung, 
auf so gutem Fuße stand, fehlte es nicht an 
Eigenliebe. Ohne einen Gedanken an den not- 
wendig eintretenden Verlust für andere genießt 
er triumphierend die wissenschaftliche Bestätigung 
seiner Entdeckung, daß das Badewasser infiziert 
sei. Er reibt sich vergnügt die Hände: „Jetzt sollen 
die Herrschaften sehen, jetzt sollen sie sehen. Was 
das für einen Krach in der Stadt geben wird, Käthe. 
Die ganze Wasserleitung muß umgelegt werden." 

Von einem Arzte erwarten wir, daß er nicht 
jubelt, wenn er an einem Patienten einen besonders 
bösartigen Krebsschaden konstatiert hat. Und 
ähnlich hier, wo eine schlimme Entdeckung die 
Erwerbsbedingungen vieler Menschen bedrohte. 

In der von Eigenliebe erfüllten Seele wird auch 
zuweilen die Stimme idealer Forderungen laut. 
Diese Forderungen kennen keine Grenzen. Wer 
der Idee treu dienen will, muß bereit sein, dafür 
sein eigenes Glück einzusetzen. Das ist die Predigt 
Brandts. Nichts oder Alles! Das Glück, das Leben 
mag geopfert werden, wenn es das Ideal verlangt. 

Das Ideal kann auf verschiedene Weise zum 
Ausdruck kommen. Eine Form desselben ist die 
treue Hingabe an den Dichterberuf. Aber worin 
auch die ideale Forderung bestehen mag, immer 
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ist die Mfihe, der Eampf^ um das hohe Ziel zu 
verwirklichen y yon einer tragischen Stimmnng 
der Entsagung, oder des großen Schmerzes 
begleitet Wie es der Dichter Jatgeir ansdrückt: 
„Ich empfing die Gabe des Leides und da ward 
ich Skalde.« 

Diese Anschanong ist bei Ibsen tief begründet 
Die zitierten Worte Jatgeirs finden sich in „Die 
Kronprätendenten" vom Jahre 1868. Der Entwurf zu 
diesem Drama datiert aber schon vom Jahre 1858. 
In Ibsens Brief an den Leutnant Karl Anker 
vom Jahre 1858 kommt folgender merkwürdige 
Passus vor: „Glauben Sie mir, es ist nicht angenehm, 
die Welt von der Oktoberseite anzusehen, und 
dennoch gab es, lächerlich genug, eine Zeit, wo 
ich nichts lieber mochte als dies. Ich habe mich 
inbrünstig danach gesehnt, ja fast darum gebetet, 
ich möchte ein großes Leid erleben, das so recht 
mein Dasein erfüllen, dem Leben Inhalt geben 
könnte." 

Dem Durchschnittsmenschen gilt der Preis der 
Ideale nicht so hoch, und er kann nichts von 
der Qual einer Wahl erzählen. „Esel würden 
Häckerling dem Golde vorziehen," sagt ein Spruch 
des alten Philosophen Heraklit Eine feine 
Beobachtung Ibsens ist folgende: Die schwachen 
Menschen geben den großen Idealen der Wahrheit 
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und des Rechtes eine Anwendung, die ihren 
Stiimperseelen entspricht. Sie wollen das Recht 
fördern — aber mit Vorbehalt und im engen 
Kreise. Sie nehmen es genau mit Wahrheit und 
Recht im Kleinen, aber die großen Lügen, das 
Unrecht nach Prinzipien lassen sie passieren. 

Der Vogt in „Brand" tut „immer seine Pflicht," 
aber nur „innerhalb seines Distriktes." Pastor 
Manders erfährt den traurigen Zusammenhang von 
Regines Herkunft. In seinem Zornausbruch gegen 
den Tischler Engstrand konzentriert sich seine 
Entrüstung nur auf den einen Punkt, daß er, der 
Pastor, veranlaßt worden ist, Unrichtigkeiten in 
das Kirchenbuch einzutragen. 

Daß aber die Ehe der Frau Alving voller Lügen 
war; daß das Lob, das er dem verstorbenen Kammer- 
herm zu spenden im Begriff war, unverdient 
sein würde; daß die Vorurteile des Volkes, denen 
er nachgab, sich als schädliche Verirrungen heraus- 
stellten, . . . darüber regt er sich garnicht auf. Er 
ist außer sich vor Entsetzen, daß der junge Osvald 
das freie Liebesverhältnis solcher jungen Leute 
billigt, die zum heiraten kein Geld haben, als 
er aber die peinliche Geschichte hört, wie der 
verstorbene Alving in dem Heim seiner Frau 
dem Dienstmädchen nachgestellt hatte, da hat er, 
der Pastor, nur die zahmen Worte: „Welch 
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nngebfihrlicher Leichtsinn. Aber mehr als Leicht- 
sinn ist es nicht gewesen!^ Manders kann nicht 
leugnen, daß gewisse moderne Ideen ihre Richtig- 
keit haben könnten, ihm ist aber nnr darum zu 
tun, daß man „aus Kücksicht auf die andern^ sich 
nicht zu diesen Einsichten bekennt. Zum Schluß 
sehen wir ihn geradezu über eine Unwahrheit ge- 
rührt, die der Tischler Engstrand sich zu sagen 
bereit erklärt hat, um den seelsorgerischen Ruf 
des guten Pfarrers zu retten. 

„Jakob", sagt er und drückt dem Heuchler die 
Hand, „Sie sind eine seltene Persönlichkeit." 

Indessen verfügen die Menschen über ein eigen- 
artiges Surrogat für das fehlende Bewußtsein, für 
Recht, Liebe und Schönheit zu arbeiten: sie schlagen 
sich mit Worten herum. Sie denken und träumen, 
vor aUem reden sie, als wären sie Idealisten, 
Helden. Die Gesellschaft Peer Gynt's in Marokko 
will ihrem Wirt das Schiff stehlen. Trumpeter- 
straale erklärt: „Wenn die andern so tun, dann 
muß auch ich mitmachen, aber ich protestiere vor 
aller Welt." 

Von diesem Scheinidealismus ist in unheilbarer 
Weise die Person des Hjalmar Ekdal durchseucht. 
Hedwig ist gestorben. Hjalmar ist moralisch schuld 
daran. Wie billig ist, erschüttert ihn das tiet 
Gregers Werle steht dabei, wie immer bereit, 
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aus dem Vorgefallenen ein ideales Fazit zu ziehen, 
und bemerkt zu Dr. Relling: „Sie ist nicht ver- 
gebens gestorben. Haben Sie gesehen, wie der 
Schmerz das Erhabene in ihm frei machte?" 

Aber wir haben von Hjalmar Ekdal schon so viel 
gesehen, daß wir nicht geneigt sind, diesen Menschen 
in seiner neuen Lage als ein Bild der Trauer zu 
verherrlichen. Vielmehr werden wir wohl ohne 
Zögern Dr. Relling zustimmen, wenn er Hjalmar 
in folgenden Worten seinen Paß ausstellt: 

„Erhaben werden die meisten, wenn sie in 
Trauer vor einer Leiche stehen — aber . . . wie 
lange wird die Herrlichkeit bei ihm andauern? 
Keine dreiviertel Jahr und die kleine Hedwig ist 
für ihn nur noch ein schönes Deklamationsthema . . . 
Dann können sie ihn geschwollen reden hören von 
dem Kinde, das dem Vaterherzen zu früh entrissen; 
dann sollen Sie mal sehen, wie er sich einwickelt 
in Rührung und in Selbstbewunderung und in Mit- 
leid mit sich selbst. Passen Sie nur auf!" 

Der frivole Leichtsinn findet in Träumen sein 
Königreich. Für alles was seine Faulenzerei ruiniert 
hat, sucht Peer Gynt Entschädigung in Träumen 
von glänzenden Erfolgen. 

EngeUands Kaiser nnd EngeUands Barone 

Steigen die Stufen herab vom Throne, 

Der Kaiser nimmt seine Krön' ab und sagt: . . . 
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Ein Landsmann von Peer Gynt und sein geistiger 
Genosse ist John Gabriel Borkman. Während er 
in vollkonunener Untätigkeit verharrt, nehmen 
seine Träume ungemessene Dimensionen an. 

„Wenn sie einsehen, daß sie mich nicht ent- 
behren können, wenn sie zu mir kommen hierher, 
und zu Kreuze kriechen und bitten und betteln, 
daß ich die Leitung der Bank wieder übernehme." 

In demselben Drama haben wir die ßeplik des 
Hilfsschreibers Foldal, wodurch sich sein entmutigtes 
und enttäuschtes Gemüt in dem Ausmalen eines 
erhabenen Dichterideals erleichtert 

Foldal: „Nicht aUe Weiber!" 

Borkman: „So! nenne mir eine einzige, die was 
taugt." 

Foldal: „Nein, das ist es eben. Die paar, die 
ich kenne, die taugen nichts." 

Borkman: „Was hat es dann für einen Nutzen, 
daß es solche Weiber gibt, wenn man sie nicht 
kennt?** 

Foldal: „Oh, doch, John Gabriel. Es hat einen 
Nutzen. Denn ist es nicht ein herrlicher und er- 
hebender Gedanke, gleichwohl da draußen um uns 
her, in weiter Feme irgendwo das wahre Weib zu 
wissen?" 

Zweifellos läßt sich der gute Foldal nach wie 
vor in seinem Heim als Narr behandeln^ während 
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er . . . draußen, in weiter Feme „das wahre Weib" 
sucht. 

Wo der individuelle Mut zu schwach ist, um 
irgendwie für Wahrheit und Recht einen Einsatz 
zu wagen, da sucht das moralische Gefühl eine Art 
Trost in dem Kollektivum von Sittlichkeit, das an- 
geblich in der Gesellschaft vorhanden sein soll. 
Die moralischen Kräfte der Zeit, die soliden Stützen 
der Gesellschaft geben gleichsam eine Summe von 
opera supererogatoria, durch die der Einzelne sich 
in seinem Gewissen schadlos hält, wenn er selbst 
die hohen Ziele wenig durch persönliche Dienste 
fördert. 

„Das Publikum braucht gar keine neuen Ge- 
danken", erklärt der Stadtvogt in „Ein Volksfeind", 
„dem Publikum ist am besten mit den alten guten 
anerkannten Gedanken gedient, die es schon hat" 

Der Vogt in „Brand", Oberlehrer Rörlund in 
„Stützen der Gesellschaft", Rektor Kroll in „Kosmers- 
holm" trösten sich über manche moralische Klage- 
punkte hinweg, indem sie die abstrakten Moral- 
kräfte ins Feld führen, die, wie sie betonen, durch 
die gesellschaftlichen Institutionen und deren 
Repräsentanten gegeben sind. Auch Pastor Manders 
hat ein großes Vertrauen zu dem, was er „den 
Geist der Ordnung und der Gesetzlichkeit" nennt. 

Gerade dieser Geist, diese vermutete Sittlichkeits- 
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masse ist für das kritische Ange des Dichters nichts 
anderes, als ein Geschwür voller bösartiger Bazillen, 
ja der Feind des Menschendaseins. Und er ermüdet 
nie, in seiner Darstellung der moralischen Zustände 
gegen einander zwei Begriffe auszuspielen: das Gefühl 
der Verpflichtung auf die Ideen einerseits und die 
hemmenden Kräfte andererseits. Das erstere ent- 
wickelt sich individuell. Die Hemmungen ent- 
stanmien der Gesellschaft^ dem stumpfen Geist der 
Gewohnheit und der unpersönlichen Gewalt der 
Institutionen« 

Zwischen diesen beiden Extremen steht die 
faktische Einwirkung des Individuums auf das 
Individuum. Der Einzelne hat es in seiner Macht, 
seelisch den anderen zu verderben. Beispiele werden 
angedeutet in „Die Kronprätendenten" (Jarl Skule 
gegenüber Peter) und in „John Gabriel Borkman" 
(Borkman gegenüber Ella Eentheim). — Umgekehrt 
ist auch eine Macht wirksam, die zum Guten erzieht. 
Sie arbeitet unbemerkt, reicht aber dennoch in ihren 
Folgen weit. Schon in „Stützen der Gesellschaft" 
wird dieser Faktor als bedeutsam im menschlichen 
Verkehr hervorgehoben. Dina sagt zu Adjunkt 
Eorlund: „Schönes, ja. Oder eigentlich leinen Sie 
mich nichts; aber wenn ich Sie reden höre, dann 
kann ich so viel Schönes sehen." — Mit siegreicher 
Kraft wird dies geistige Prinzip vor allem in 
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„Rosmersholm" ausgestattet. Rebekka West hat 
sich, um zu ihrem Ziel zu gelangen, über alle 
menschlichen und göttlichen Gesetze hinweggesetzt. 
Aber durch den täglichen Verkehr mit einem von 
ihr begehrten, edelgesinnten Manne hat sich all' 
mählich in ihrem Innern eine Wandelung vollzogen. 
Ganz unbewußt ist sie unter ein ihr bisher fremdes 
Gesetz gebeugt. Die Sinnesänderung vollzog sich im 
Zusammenleben mit Rosmer. „Jedes andere Gefühl", 
so lautet ihr Selbstbekenntnis, „das sinnestrunkene 
Gelüst, das wich weit, so weit von mir. Diese 
empörten Mächte legten sich und wurden ganz 
ruhig. Es kam ein Seelenfrieden über mich. Nun 
erstand die große Liebe in mir, die große entsagende 
Liebe. Das Zusammenleben mit dir, du, das hat 
meine Seele geadelt". 

Kommt in „Eosmersholm" der eigene Geist 
Ibsens zum Ausdruck — worauf vieles deutet — 
so ist das ein schwermütiger Geist. Traurig ist 
die Grundstimmung in dem Werke. Die Handlung 
des Dramas spielt sich zwischen Selbstmorden ab. 
Der eine wird durch Unrecht verursacht, die beiden 
anderen durch das Bedürfnis nach Sühne. Was 
bleibt in Wirklichkeit in diesem Stück als bestehend 
zurück? Institutionen und Kreise, die sich als un- 
edel und unfruchtbar erweisen; Männer, die unfähig 
sind Großes zu fördern: die Herren Mortensgaard und 
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ErolL Was einen höheren Flog des Geistes, einen 
wärmeren Ton des Gefühls hat, das bricht znsanunen 
und scheidet ruhmlos dahin, gleichsam wie ein 
Kind, das stirbt, noch ehe es einen Namen erhielt. 
Ulrik Brendel tappt im Nebel herum, und 
Rosmer zieht in die Finsternis hinaus. — Sicher 
vernehmen wir in dem Drama die eigene Stimme 
des Dichters. Seine Lebensanschauung baut sich 
auf düsterem Grunde aut In einem Gedicht an 
Georg Brandes sagt Ibsen, die Menschheit komme 
ihm vor wie eine von geheimer Todesangst er- 
griffene Mannschaft, die erfährt, daß sich an Bord 
eine Leiche befindet. 

Mit dieser Beobachtung gelangen wir zu 
der zweiten Hauptfrage: Welche Ethik will 
Ibsen? Für welche Grundsätze nimmt er selbst 
Partei? 

Man könnte vielleicht im Zweifel sein, ob er 
überhaupt Stellung genommen habe: erklärt er 
doch selbst in dem schon erwähnten Reimbrief an 
Georg Brandes: 

Und ich soU dieses Eätsels Schleier heben? 
Mein Amt ist fragen, nicht Bescheid i:n geben. 

Es ist auch bekannt, wie wenig der Dichter 
solchen Fragen zugänglich war, die sich auf die 
Erklärung seiner Werke bezogen. Viele finden 
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ihn sehr dunkelt) Es wird auch wohl geklagt, 
daß er wie ein geschickter Taschenspieler den 
Leser im Unsicheren läßt, wo Wahrheit und Recht ist. 
So erscheint in gewisser Hinsicht noch in dem 
Manne der Knabe Henrik Ibsen, den es belustigte, 
den Bauern die Uhren aus der Tasche zu zaubern. 
Jedoch ist dies entschieden eine tJbertreibung. 
Die Bauern bekamen von dem jungen Henrik Ibsen 
ihre Sachen wieder; und was der alte uns nimmt, 
hat sicherlich keinen besonderen Wert. Jedenfalls 
wird uns der Glaube an eine Lösung nicht geraubt; 
was schwindet, ist nur das Vertrösten auf Schein- 
lösungen. Nur da läßt Ibsen uns über seinen 



^) Von einem älteren Herren, der ziemlich viel mit Ibsen 
verkehrte, ist mir folgendes mitgeteilt: Herr N. N. setzte dem 
Dichter auseinander, daß viel Ungewißheit über den wahren 
Sinn mancher Gestalten und Schilderungen in seinen Werken 
hei dem Publikum herrsche. Dabei steUte er ihm anheim, doch 
etwas wie einen Kommentar zu den Werken zu schreiben 
und darin deutlich zu sagen, was er in jedem einzelnen FaUe 
gemeint habe. Dann würde der Leser etwas Sicheres haben, 
woran er sich halten könnte. 

Ibsen gab folgende Antwort : „Nein, das wäre nicht richtig 
von mir. Sehen Sie, jetzt behandle ich das Publikum wie 
ich will ; ich nehme es vor, schildere es und verwerte es nach 
meinem Gutdünken. Dann ist es aber nicht mehr als billig, 
daß umgekehrt auch das Publikum mit mir verfahren kann, 
wie es will. Jeder mag für sich in das, was erliest, seine 
Auffassung hineinlegen.** 

Wie man sieht, Ibsen war nicht nur ein unübertroffener 
Dichter, sondern auch ein unverbesserlicher Ironiker. 
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Standpunkt im Zweifel, wo naturgemäß selbst die 
ernsteste Überlegung uns in Ungewißheit läßt, was 
das Richtige ist Und auch in solchen Fällen 
kann ein durch Nachprüfung geschärfter Blick 
meist aus Andeutungen ersehen, welche Lösung 
nach Ibsen die in Wahrheit ethische ist 

Schwerer als alle Klagen über die Dunkel- 
heit seiner Darstellung wiegen, wie es scheint, die 
positiven Bedenken, die zuweilen von moralisch 
interessierten Lesern gegen seine Ideen erhoben 
werden. Die wesentlichsten Einwände dieser Art 
können wir der Hauptsache nach wie folgt 
formulieren: 1. Henrik Ibsen ein Menschenfeind, 
2. ein Eheverächter, 3. ein Anarchist. Sind diese 
Einwände zutreffend? 

1. Ibsen ist jedenfalls ein großer Skeptiker. 
Fehler entdeckt er überall. Die Erde ist ihm so- 
zusagen nicht rund genug, der Himmel nicht weit, 
die Sonne nicht warm genug. Die Menschheit als 
Ganzes imponiert ihm nicht „Von Spezial- 
reformen verspreche ich mir nichts," so schreibt 
er in seinem schon früher zitierten Brief vom 
24 September 1871 an Georg Brandes. „Die Sache 
ist: das ganze Geschlecht ist auf Irrwegen; die 
Masse steht da ohne Verständnis für alles Höhere, 
sowohl draußen wie daheim." In einem berühmt 
gewordenen Gedicht verspottet er den Revolutions- 
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redner, der mit Schachfiguren spielt und Stunn in 
einem Glas Wasser erregt. Ibsen selbst spricht 
sich für das radikalere Vorgehen, wie es 
bereits bei der Sintflut stattfand, aus. „Das 
ist, was wir machen müssen," ruft er aus. „Und 
wenn Ihr die Wasserflut für die Welt verschafft 
habt, dann komme auch ich hinzu, um unter die 
Arche einen — Torpedo zu legen." 

Dieser Stimmung entsprechen mehrere Äuße- 
rungen Ibsens in seinen Briefen und in seinen 
Dramen, z. B. in einem Brief an Magdalene Thoresen 
vom Jahre 1868, an Georg Brandes 1872, in „Stützen 
der Gesellschaft" und schließlich mit gewaltiger 
Kraft in „Ein Volksfeind." Hier donnert Dr. Stock- 
mann der Menge zu: „Es ist nichts daran gelegen, 
wenn eine lügenhafte Gesellschaft zu Grunde geht! 
Vom Erdboden müssen sie wegrasiert werden, aUe 
die in der Lüge leben. Ihr verpestet am Ende 
das ganze Land. Und kommt es so weit, dann sag' 
ich aus voller Überzeugung: Möge das ganze Land 
zu Grunde gehen, möge das ganze Volk hier aus- 
gerottet werden." 

Das ist nun ein Fiat justitia, pereat mundus, 
eine Scharfrichtermoral, so derb, wie sie nur gedacht 
werden kann. Dr. Stockmann wird nach diesen 
Worten als Volksfeind verschrieen. Aber so manches 
seiner Worte wurde dem Doktor von Ibsen ins Ohr 

Aall, Henrik Ibsen. Xß 
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geflfistert Es hieß ja in dem Briefe an Hegel 
von 1882: „Dr. Stockmann und ich, wir kamen so 
Yorzflglich mit einander ans." 

Muß nicht nach allen diesen Äußerungen unser 
Dichter für ein Menschenfeind gehalten werden? 
Gerade dies: im Leben nur Mängel und Untugend 
zu sehen, die Vernichtung der Menschheit herbei 
zu wünschen, bezeichnet den Pessimisten. Die 
Pessimisten bezweifeln sogar die MoraUahigkeit 
der Menschen. Und Ibsen scheint ihnen hierin 
beizustimmen. Mit Geringschätzung werden die 
Menschen in „Die Wildente" als Wesen geschildert, 
die unfähig sind, den an sie gestellten idealen An- 
forderungen zu genügen. Ja, wer weiß — so scheint 
der Dichter das Problem zu formulieren — ob nicht 
eine schwärmerische Übertreibung krankhaft be- 
anlagter Personen die Ursache davon ist, daß über- 
haupt die strengen MoraUorderungen gestellt werden? 

„0 das Leben," erklärt Dr. Relling, „könnte 
doch noch ganz schön sein, wenn wir nur Frieden 
hätten vor diesen famosen Gläubigem, die uns 
armen Leuten das Haus einlaufen mit der idealen 
Forderung." 

Die Worte des Arztes fallen um so wirkungs- 
voller ins Gewicht, als er zu ihrem Beweise auf 
die Leiche der jungen Hedwig hinweisen kann. 
Ist sie doch das direkte Opfer einer fanatischen 
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Wahrheitsforderung. Wäre nicht öregers Werle 
gekommen, hätte die Kleine den Tod nicht 
gesucht. Schonungslos in seinem idealen Absolu- 
tismus durchschnüffelt er Familiengeheinmisse. Mit 
dem Besen der Wahrheit will er nicht nur die 
Schomsteinrohre, sondern auch die Lampengläser 
in dem kleinen Heime fegen. Die Tragödie zeigt 
uns, wie das Glas dabei zerschellt. 

Dies scheint für den Dichter keine vorüber- 
gehende Idee, sondern eine im Ernst aufgerollte 
Frage: ob nicht Tugendstreberei und ein bis zum 
Extrem getriebener Wahrheitskult die Äußerungen 
eines krankhaften Gewissens sind. Nietzsche 
hat genau dasselbe Problem, z. T. — das ist 
das Sonderbare dabei — in genau dieselben 
Worte gefaßt. 

Nicht ein Mal, sondern wiederholt kommt Ibsen 
in verschiedenen Repüken auf diese Frage zurück. 
Außer bei Gregers Werle findet sich das Problem 
bei Baumeister Solness und Eosmer; bei dem letzt- 
genannten soll sogar die krankhafte Gewissens- 
pedanterie in der Familie liegen. 

Das Menschenleben scheint Ibsen demgemäß 
nicht mit den extremen Idealgrundsätzen kommen- 
surabel. Eine Folge davon ist es, daß die Prinzipien 
den Menschen nicht als objektive, sondern nur 
als Scheinforderungen des Lebens gelten. „Ehe ich's 

16* 
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vergesse, Herr Werle junior," sagt Dr. Relling, 
„gebrauchen Sie doch nicht das Fremdwort: Ideale. 
Wir haben ja das gute nationale Wort Lügen." 
Später in demselben Stück kommt die Frage des 
Gregers Werle: „Und welche Kur wenden Sie für 
Hjalmar Ekdal an?" 

Dr. Relling: „Meine gewöhnliche. Ich sorge 
dafür, die Lebenslüge in ihm zu konservieren." 

Gregers Werle: „Die Lebens — ^lüge? Hab' ich 
recht gehört?" 

Dr. Relling: „Jawohl, ich sagte die Lebenslüge, 
die ist das stimulierende Prinzip. Nehmen Sie 
einem Durchschnittsmenschen die Lebenslüge, und 
Sie nehmen ihm zu gleicher Zeit das Glück." 

Hier scheint das Maß voU. Oder hätte ein 
Pessimist ein noch bittereres Wort hinzuzutun? 
Solchen Äußerungen gegenüber ist es schwer, Ibsen 
von Menschenverachtung und Lebensfeindschaft 
freizusprechen. 

Und dennoch ist er kein Vollblutpessimist. Ein 
Menschenfeind und Lebensverächter kennt keine 
Ausnahme, keine Hoffnung, keinen Ausweg, sondern 
seiner Auffassung entsprechend sollten die Menschen 
alle, edel und gemein, groß und klein, miteinander 
untergehen. Hat doch das Dasein keinen Zweck. 
Überwiegen doch die Schmerzen, bei weitem die 
Freuden, und ist doch alles Gute im voraus dazu 
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bestimmt, im Kampfe mit dem radikal Bösen zu 
unterliegen. 

Aber das sind, trotz des Stimmungsausbruches 
in dem Gedicht an den ßevolutionsredner nicht mehr 
Ibsen -Gedanken. Sondern der Dichter -Aristokrat 
preist lediglich das edle Leben als lebenswert. 
Solche Existenzen, die ihr Menschentum nicht 
achten, haben allerdings für ihn keinen Wert. 
„Einer ist mir Zehntausende wert, wenn er ein 
aQtcroq^ ein Bester, ein Aristokrat ist," erklärt 
Heraklit. Ibsen geht — das muß zugegeben werden 
— in seiner Lehre von der vorübergehenden Natur 
aller Ideale, aller Wahrheiten, i) etwas weit. 
Die Gesetze des Lebens deuten auf anderes. Es 
gibt Gesetze des menschlischen MoraUebens, 
und es gibt Tatsachen des Gefühls, die sich 
immer gleich bleiben. Das letzte Kind, das auf 
unserem Planeten geboren wird, dürfte wohl seiner 
Mutter eine ähnliche Liebe einflößen wie die, die 
die erste Mutter auf der Erde empfand. Und 
Eigenschaften wie Treue, Tapferkeit, Großmut 
werden wohl auch in Zukunft vom menschlichen 
Moralbewußtsein anerkannt werden. 

Wenn wir aber Ibsen in „Ein Volksfeind" über 



1) Er will ihnen in „Ein Volksfeind" höchstens ein 
20 jähriges Bestehen zugestehen. 
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das so knrze Lebensalter der Wahrheiten reden 
hören, so müssen wir uns erinnern, daß der Dichter 
zunächst gewisse politische und soziale oder gar 
biologische Hauptlehren im Sinne hat. — Auch 
was er über die Lebenslüge als notwendige Mixtur 
äußert, findet seine natürliche Einschränkung, wenn 
man die Verhältnisse, bei denen die Worte fielen, be- 
rücksichtigt Die Theorie der Lebenslüge wird von 
einem Arzte verfochten, der selbst seinen Kredit nicht 
durch aU zu solide Lebensgewohnheiten gestärkt 
hat. Und der Hintergrund, der dem Prinzip zur 
Folie dient, ist durch die Person des Hjalmar Ekdal 
gekennzeichnet. Hjalmar Ekdal ist ein Parasit, 
ein bösartiger Auswuchs am Proletariat der Halb- 
bildung. Er frißt sich dick, während seine Familie 
darbt; sein Ärger löscht sich in der Butter, die er 
gierig verschlingt, seine moralische Entrüstung 
unterliegt widerstandslos dem Verlangen, die ge- 
wohnten Mahlzeiten zu genießen. Er schiebt die 
Arbeit der Frau und dem Kinde zu, lügt, schwindelt 
und hat für all seine Jämmerlichkeit stets eine 
läppische Ausflucht bereit. Streng genommen, hätte 
er, so wie er beschaffen ist, nicht das Eecht auf so 
viel Raum im Leben, wie sein wohlgepflegter Körper 
einnahm, sondern es müßte ihm ergehen wie seiner 
Erfindung, aus der, wie er selbst sagt, nichts wurde, 
weil, „schon alles von anderen erfunden war.^ 
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Dieser Mann, der zu ein und derselben Zeit sprechen 
und essen will, war wahrlich nicht geeignet, irgend- 
was in das richtige Geleise zu bringen. Und 
wenn wir der Frage gegenübergestellt werden: 
Soll diesem Mann ohne Vorbehalt über alle Ver- 
hältnisse Rechenschaft gegeben werden? so liegt 
in der Tat hier ein Problem vor. Die unheilvolle 
Wirkung, die in „Die „Wildente" die wahrheit- 
suchende Aufwühlung alter Greheimnisse zeitigte, 
mahnt, ehe man sein Urteil abgibt, zum Nach- 
denken. Ob die Wahrheit für solche Existenzen 
zu stark, oder der Mann für die Wahrheit zu 
schwach war, ist gleichgültig. Wenn der Schlüssel 
das Schloß nicht öffnet, ist es müßig, darüber zu 
streiten, ob es das Schloß ist, das für den 
Schlüssel, oder der Schlüssel, der für das Schloß 
nicht paßt. 

Übrigens darf man die Worte des Dichters 
nicht zu allgemein deuten, sondern muß die Lebens- 
verhältnisse, auf die sie sich beziehen, im Auge 
behalten. Ibsen hat zu seinen Schilderungen meist 
schwarze Vögel gewählt, aber er zeigt sie uns zu- 
weilen auf hellblauem Himmel. Unser Dichter 
sieht nicht, wie die eingefleischten Pessimisten, ein 
Schopenhauer, ein Eduard von Hartmann, alles 
schwarz in schwarz. Er gibt auch nicht, wie die 
Pessimisten es tun, den verfeinerten Lebensgewohn- 
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heiten, der Kultur, die Schuld für den moralischen 
Jammer und die Mißstände der Zeit. Im Gegenteil. 
Dr. Stockmann sagt: ,,Laster, Verdorbenheit und 
der geistige Dreck ist nicht, wie gewisse Leute 
behaupten, ein Ausfluß der Kultur. Es ist nur eine 
alte, überkommene Volkslüge, daß die Kultur demo- 
ralisiert. Nein, die Verdummung, die Armut, die 
Elendigkeit der Lebensverhältnisse, die sind es, die 
dieses Teufelswerk verrichten. In einem Hause, 
wo nicht täglich gelüftet und ausgefegt wird, in 
einem solchen Hause, behaupte ich, verlieren die 
Menschen in zwei bis drei Jahren die Fähigkeit 
moralisch zu denken und zu handeln. Der Mangel 
an Sauerstoff entkräftet das Gewissen." 

In diesen Worten klingt mehr Achtung vor 
dem Leben, mehr Glaube an die Wahrheit als uns 
in den Abhandlungen der Pessimisten begegnet. 
Bemerkenswert ist auch die Tatsache, daß die 
ständigen melancholischen Betrachtungen der Dichter 
und Lebensphilosophen über die Kürze und Inhalts- 
losigkeit des Lebens ein Ton ist, in den Ibsen nie 
verfällt. Nur einige wenige Bemerkungen, die auf 
ein solches Thema anspielen, finden sich bei Ibsen 
in seinen höheren Lebensjahren. „Es ist besser, ich 
beeile mich etwas . . . denn wer weiß, eines schönen 
Tages fällt mir ein Ziegelstein auf den Kopf, und 
was dann?" In einem Brief vom Jahre 1895 an den 
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Kunstkritiker Collin schreibt er mit einem gewissen 
Ausdruck der Wehmut: „Es gibt ja eine gewisse 
Befriedigung, so viel Eingang in den Ländern rund- 
herum zu gewinnen. Aber irgend ein Glücksgefühl 
bringt es mir nicht. Und was ist es schließlich im 
Grunde wert, das Ganze?" Aber derartige Aus- 
brüche sind zu allgemein menschlich und bei einem 
alten Manne zu normal, um ihn zum Pessimisten 
zu stempeln. Alles drückt bei Ibsen sonst die 
entgegengesetzte Lebensempfindung aus. Er wendet 
sich polemisch dagegen, daß man glücklich^ Augen- 
blicke durch Reflektieren über die nächste Zukunft 
verscherzt. Falk („Die Komödie der Liebe") be- 
handelt diese Neigung mit Spott: 

„Die nächste Liebe, und der nächste Leib, 
Die nächste Mahlzeit und das nächste Weib, 
Sieh diese Vorsicht, die in aU dem zittert, 
Die ist es, die dir jedes Glück verbittert." — 

Einen sonst ernst beanlagten Mann, den Ober- 
lehrer Amholm in „Die Frau vom Meere" läßt 
Ibsen folgende Worte sprechen: 

„Aber beste Frau Wangel, ich habe nicht den 
Eindruck bekommen, daß die Menschen wirklich so 
schwermütig sind. Ich finde im Gegenteil: die 
Mehrzahl sieht das Leben leicht und froh an und 
mit einer großen stillen unbewußten Freude." 
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Eine derartige Fanfare auf die Lebensfreude 
deutet nicht gerade auf einen Pessimisten. 

2. Der zweite Einwand bezog sich auf Ibsens 
Darstellung der Ehe. Der Dichter sei ein Für- 
sprecher der Losung des Ehebandes, ein Frieden- 
störer in der prinzipiellen Betrachtung des Familien- 
lebens. Es ist wahr, daß Ibsen schonungslos das 
eheliche Leben kritisiert hat. Das stiftende und 
tragende Moment ist nach seiner Meinung allein 
die freie persönliche Zuneigung. „Gespenster" gehen 
in der Frage nach dem Verhältnis zwischen den 
beiden Geschlechtem in der Liberalität sehr weit. 
Bereits früher wurde die Stelle berührt, die die weitest- 
gehende Äußerung des Dramas in dieser Beziehung 
enthält. Ibsen hat auch über diese und andere 
Worte in dem Stück viel Böses zu hören bekommen. 
Aber das ist unbillig. In einem Briefe an den 
dänischen Dichter Schandorf vom Januar 1882 sagt 
sich Ibsen von der Verantwortung für die Meinungen 
los, die einige seiner Personen im Stücke 
aussprechen. Der Verfasser solle nicht, ja könne 
nicht in den Repliken hervortreten. „Meine Absicht 
war beim Leser den Eindruck hervorzurufen, daß 



1) Fran Alving: „Wenn ich nicht so gotte^änunerlich 
feige wäre, wie ich es bin, so würde ich zu ihm sagen: Heirate 
sie (nämlich Osyald die Halbschwester Eegine) oder richtet 
euch ein, wie ihr wollt; aber nur keinen Betrug!" 
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er bei der Lektüre ein Stück Wirklichkeit erlebe. 
Dann aber mußten sich die Einzelheiten so ge- 
stalten, wie es geschieht. Ein Pastor Manders wird 
immer eine Frau Alving reizen; und eben weil sie 
Weib ist, wird sie, wenn sie einmal begonnen hat, 
zum äußersten Extrem gehen." 

Sollte in dieser Selbstrechtfertigung vielleicht 
auch die Tatsache zu wenig zur Geltung kommen, 
daß in der schwülen Atmosphäre der „Gespenster" 
Frau Alving das allein erleichternde Wort spricht, 
so ist man doch verpflichtet Ibsens Erklärung zu 
respektieren. Wir müssen uns demnach auf eigene 
Hand ein Urteil darüber bilden, welche von den in 
Ibsens Dramen handelnden Personen im Recht ist, 
und inwiefern sie es ist; dagegen dürfen wir 
dem Dichter nicht alle gefallenen Eepliken als 
seine eigenen Überzeugungen zuschreiben. Wie er 
selbst über die Ehe als Institution denkt, darüber 
hat er uns seine positive Meinung vorenthalten, hat 
aber gelegentlich Andeutungen über die Erfahrungen 
in seiner eigenen Ehe gemacht. In der Ehe reift 
der Mann. „Erst als ich verheiratet war", schrieb 
Ibsen als 40 jähriger Mann in einem Briefe vom 
Jahre 1870, „bekam mein Leben einen gewicht- 
volleren Inhalt." Derselbe Brief enthält auch in 
diskreten Worten Hindeutungen auf die guten Er- 
fahrungen, die für ihn persönlich die Ehe gebracht. 
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Nicht die Ehe umzustürzen liegt in seiner Ab- 
sicht, wohl aber die Bedingungen zu kritisieren, 
unter denen sie meistenteils geführt wird. Was 
ein ideales Verhältnis der Eheleute zu einander 
oft beeinträchtigt, ist die Schwierigkeit, daß sich in 
diesem Lebensverhältnis die Persönlichkeit frei 
und wahr erhält. Man vergleiche die harten 
Worte über die wahren Ehen in „Die Wild- 
ente". — Die moderne Gesellschaft kennt dieses 
Problem sehr gut, Ibsen hat eben an eine sehr 
wunde Stelle des Menschenlebens gerührt, ja er 
hat vielleicht die Wunde vertieft. Aber es fragt 
sich, ob er nicht Recht darin hat. Wir ähneln 
doch nicht jenem altgriechischen Kleinstaat, der 
auf jeden Vorschlag zu einer Reform die Todes- 
strafe setzte. Der Dichter hat jedenfalls das Ehe- 
problem nach einer Seite hin in sehr förderlicher 
Weise beleuchtet. Das ist das Verdienst der Nora- 
Tragödie. 

Das Hauptproblem hatte er schon zehn Jahre 
zuvor berührt, in dem Stücke „Der Bund der Jugend". 
Dieselbe Situation, die sich in „Ein Puppenheim" 
zu einem Drama entwickelt, hat er hier in einer 
Episode skizziert. Aber die Ausführung in „Der 
Bund der Jugend" ist ihm nicht recht gelungen. 
Die Schwiegertochter des Kammerherm Bratsbei^, 
eine Dame, die, sozial betrachtet, aus geringeren 
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Verhältnissen hervorgegangen war, hatte bei der 
Kammerhermfamilie die liebenswürdigste Aufnahme 
gefunden. Sie fühlte sich aber überall sehr bevor- 
mundet, und ihr Unmut darüber kommt in einem 
kritischen Augenblick zu heftigem Ausbruch. Wie 
sie uns zuvor gezeichnet wird, ist sie uns indessen 
zu unbedeutend und persönlich inhaltsleer, als daß 
uns die Entrüstung, von der ihr Freiheitsprogramm 
begleitet ist, recht sympathisch oder künstlerisch 
gerechtfertigt erscheinen könnte. Bis zu jenem 
Augenblicke war diese Gestalt des Dramas gleich- 
sam wie eine zugekorkte Flasche. Der Kork fliegt 
in die Höhe, und es braust und schäumt. Aber 
es scheint einem, als sei in diesem Falle der Kork 
größer als die ganze Flasche. 

Was man in Bezug auf den Moralpunkt der 
Sache als Einwand oder Vorwurf sowohl gegen 
Selma Bratsberg wie gegen Nora anführen muß, 
das sind ihre Deklamationen, dieses Überkochen 
von Selbstbemitleidung, das nach allen Seiten hin 
überschäumt. 

„Oh, wie habt Ihr mich mißhandelt", ruft 
Frau Selma aus, „schändlich einer wie der 
andere." 

Und Nora: „Ihr habt viel an mir gesündigt, 
zuerst Papa, dann Du. Ihr habt mich nie geliebt. 
Euch machte es nur Spaß, in mich verliebt zu sein." 
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Weiter: „Wenn ich jetzt zurückblicke, so ist mir, 
als hätte ich hier wie ein Bettler gelebt. Ich 
lebte davon, daß ich Dir Kunststucke vormachte, 
Torwald. Du und Papa — jetzt kommt die An- 
klage noch einmal — Ihr habt Euch schwer an 
mir versündigt. Ihr seid schuld daran, daß nichts 
aus mir geworden ist." 

Was Ibsen hier durch moralisches Pathos ins 
Ideale gehoben hat, hat keinen reellen Moralwert. 
Nichts ist dem Einzelnen leichter, als sich selbst 
unter dem Gesichtspunkt des Märtyrers zu sehen, 
und auch in der Ehe wird diese Art, sich selbst 
zu bemitleiden, manche unedlen Früchte zeitigen 
können. „Ja", seufzt der Mann, „wenn meine Frau 
eine solche wäre, wie die oder die." Und wiederum 
die Frau; „Ja, hätte ich einen Mann gehabt, wie 
Herrn X., einen Mann, der nicht so und so mit mir 
umgegangen, das wäre was anderes!" 

Auch will bei der 30 jährigen Frau Nora das 
reine Puppenbewußtsein nicht so ganz wahrscheinlich 
werden, und damit gerät die Unterlage ihres Haupt- 
arguments in den zitierten Zornausbrüchen ins 
Schwanken. Sie und ihr Mann haben zusammen 
Armut ertragen. Das bedingt schon notwendig eine 
gewisse Eeif e. Wenn die Singvögel darben, singen 
sie nicht so sehr. Außerdem mag eine Frau, die 
drei Geburten hinter sich hat, vielleicht noch bis 
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zu einem gewissen Grade ein Eind sein, aber 
Säugling ist sie nicht mehr. 

Weitere Mängel psychologischer Art in „Ein 
Puppenheim" wurden früher erwähnt. 

Bei alledem muß die Lösung, die Ibsen dem 
Ehekonflikt in diesem Drama gibt, im wesent- 
lichen als begründet erscheinen. Da wir die Ge- 
stalten der Dichter nur so aufnehmen dürfen, wie 
sie geschildert werden, so müssen wir auch hier 
davon absehen, ob ein so brutaler Egoismus wie 
der Helmer's, ein Egoismus so wenig gemildert 
durch das Zusammenleben mit einer schönen und 
guten Frau wie Nora, überhaupt möglich ist. Dann 
aber müssen wir die Katastrophe für unvermeidlich 
halten. Über die spezielle Form der Lösung: daß 
Nora spornstreichs von Mann, Heim und Kindern 
davonläuft — läßt sich streiten. Nur muß betont 
werden: ein Bruch mußte hier kommen, denn 
Helmer hatte in der entscheidenden Stunde die 
Sache der Liebe schändlich verraten. Nora hatte 
es doch anders verdient. Wie hatte sie ihren 
Mann geliebt! In vielen Stunden der Entsagung 
war sie mit hingebender Liebe um sein Wohl 



In einem Brief an den italienischen Kritiker Lnigi 
Capnana vom Jahre 1891 erklärt der Dichter: „Ich kann fast 
sagen, daß eben um der Schlußszene willen das ganze Stttck 
geschrieben ist.** 
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besorgt gewesen. Das Herz wird ihr bei dem Ge- 
danken an das von ihr so sorgsam bewahrte G ^- 
heimnis stets angstvoll geschlagen haben. Und 
dafür die nnglaubliche Gefühlsroheit seitens ihres 
Mannes. Dieser Zug konnte der Frau nicht als ein 
vereinzelt vorkommender Fall der Undankbarkeit 
gelten, der für sie aus dem Gedächtnis zu ver- 
drängen möglich gewesen wäre. Es stand schlimmer. 
Es waren Worte gefallen, die immer und immer 
wieder auftauchen und das Glück des Zusammen- 
lebens stören mußten. Sie mußte wissen, daß sie 
dabei dieselbe Erfahrung zu machen Gefahr Hefe, 
die man nach einem Seekriege machen könnte. 
Auch nachdem Friede geschlossen, werden unter- 
seeische Minen noch umherschwimmen, und ehe 
man es ahnt, fliegt vielleicht das Schiff in die 
Luft, welches sich in dem unsicheren Fahrwasser 
bewegt. 

Nora: „Wenn ich aus der Welt bin, so bist Du freL" 
Helmer: „Laß die Possen! Solche Eedensarten 
hatte Dein Vater auch immer bereit. Was würde 
das nützen, wenn Du aus d<er Welt wärest, wie 
Du sagst? Nicht das Mindeste würde es mir nützen." 
Weiter: „Und was Dich und mich betrifft, so muß 
es aussehen, als sei alles zwischen uns wie bisher. 
Aber natürlich nur vor den Augen der Welt!" 
Hier ist die Liebe hoffnungslos verraten. Dem 
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Verrat folgt aber der Verlust. Und Helmer's Ver- 
inst ist gerecht. Er hatte das Herz der Frau ver- 
loren. Ob er es nicht wiedergewinnen konnte? 
Ob das gemeinsam Erlebte nicht Nora's Mann zu 
einer tieferen, würdigeren Auffassung des Ehelebens 
und zu einer wahrhaft liebevollen Behandlung der 
Ehefrau hätte erziehen können? 

Der Meinung ist Ibsen jedenfalls nicht gewesen. 
Denn er eröffnet keine Perspektive zur Aussöhnung. 
Zwischen den beiden Ehegatten schließt der Dichter 
nicht nur die Tür zu, er riegelt sie ab. 

Aber man beachte, wie er den Bruch begründet. 
Seine Angriffe auf die Ehe sind nicht die gleichen, 
wie sie von anderer Seite im Namen der freien 
Liebe gemacht werden; sie mahnen vielmehr zur 
Versittlichung dieses Lebensverhältnisses, wobei 
jede Befürwortung gewisser erotischer Theorien 
vermieden wird. Man wird sagen müssen, daß 
Ibsen stets reformieren, aber nicht herunterreißen 
will, herunterreißen im schlimmsten Sinne dieses 
Wortes. 

3. Aber strebt er nicht auf anderen Gebieten 
einen unverantwortlichen Umsturz an? Ist er nicht 
sozial und politisch betrachtet ein Revolutionär, 
sogar ein Anarchist? Dies war das dritte Be- 
denken, der dritte Einwand, der noch zu 
prüfen ist 

Aa 11, Henrik Ibien. j[7 
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Henrik Ibsen ist der Sänger der Freiheit, der 
Dichter der Individualität. 

„Für mich ist", sagt er in einem seiner zitierten 
Briefe an G. Brandes vom Jahre 1882, „die Frei- 
heit die höchste und erste Lebensbedingung." Diese 
Freiheit ist für ihn aber vor allem eine innere 
Qualität, eine Beschaffenheit des Bewußtseins. In 
einem früheren Briefe an Brandes vom Jahre 
1870 erklärte er: „Ich muß jedenfalls sagen, das 
Einzige, was ich an der Freiheit liebe, ist der 
Kampf um sie; um ihren Besitz kehre ich mich 
nicht im geringsten." Der Kern dieses Ideals ist 
also etwas Subjektives, etwas, was nur das In- 
dividuum in seinem Bewußtsein erlebt. So muß auch 
diese Idee dem Dichter-Denker dazu dienen, als Sinn 
und Inhalt des menschlichen Daseins das persön- 
liche individuelle Leben zu betonen. In einem 
Briefe an den Dichter Theodor Caspari vom Jahre 
1884 äußert er: „Ich meine, daß wir alle zusammen 
nichts anderes und besseres zu tun haben, als in 
Geist und Wahrheit uns selbst zu verwirklichen. 
Dies ist nach meiner Meinung der wirkliche Frei- 
sinn." — Bei dem leidenschaftlichen Festhalten 
dieses Gedankens erhebt sich Ibsen zu einer ihm 
sonst nicht eigenen Wärme. In einem Glück- 
wunschbrief an Bjömson sagt er: „Hätte ich zu 
bestimmen, was einmal auf Dein Denkmal ge- 
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schrieben werden soll, so würde ich die Worte 
wählen: Sein Leben war seine beste Dichtung . . . 
Und dies: In seiner Lebensführung sich selbst 
verwirklichen, meine ich, ist das Höchste, was 
ein Mensch erreichen kann. Die Aufgabe haben 
wir alle, aber die allermeisten verpfuschen sie . . ." 
Der Dichter scheut, wenn er auf dies Thema 
kommt, das paradoxe, das extreme Urteil nicht. 
Über den ganz verkommenen Ulrik Brendel läßt 
Ibsen den edlen Eosmer mit einem Anflug leiser 
Selbstironie sagen: „Er hat jedenfalls den Mut ge- 
habt, nach seinem Kopfe zu leben." — Darin feiert 
ja das Menschenwesen in uns unbedingt seinen 
Triumph, wie die kecken Strophen in „Die Komödie 
der Liebe" sagen: 



Und seger ich anch mein Boot in den Grund, 
Oh, so ist es doch selig zu fahren! 



All seine Kraft soll der Mensch für die Sache 
einsetzen, die ihm seine Geistesanlage, seine In- 
dividualität zuweist. Man erinnere sich der bekannten 
Worte in „Brand" gegen die Lauheit der Zeit, 
gegen jede Halbheit, jedes geteilte Wesen. Bei den 
Charakteren, besonders in Werken, die der Dichter 
als junger Mann verfaßte, kommt dieser Zug mit 
packender Gewalt zum Ausdruck. 

17* 
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Brand: 



Verorteilt ist all Handeln dein, 

Wenn da es halb übst nnd zum Schein. 



Der Repräsentant des Kompromisses, der halben 
Wahrheit — des weder so noch so, oder des sowohl 
dies als jenes, ist die Gesellschaft. Über diese 
schüttet Ibsen die Schale seines Zornes ans; und 
wie über die Gemeinschaft, so entrüstet er sich über 
ihre Institutionen. Da, wo Freiheit und Wahrheit 
gelten sollten, findet er Lüge und Zwang: im 
Heim, in der Schule und in der Kirche. Er 
empört sich gegen all das unwahre Wesen. 
Ein tiefer Grundton der Opposition seitens des 
Dichters wird wahrnehmbar, wenn er Leute wie 
Kroll, Eörlund, Vögte und Pfarrer ihren Stand- 
punkt entwickeln läßt. „Oh ja, Gesetz und Ord- 
nung," läßt er Frau Alving sagen, „zuweilen mein' 
ich, die stiften in der Welt alles Unheil an." 

In einem Brief an Georg Brandes vom Jahre 
1871, also volle elf Jahre vor der Abfassung von 
„Ein Volksfeind" und sechs Jahre vor „Stützen der 
Gesellschaft" sagt Ibsen: „Es ist absolut keine 
Vemunftnotwendigkeit für das Individuum, Bürger 
zu sein. Im Gegenteil. Der Staat ist der Fluch 
des Individuums." Darum will der Dichter, daß 
der Staat nur eine geschichtliche Übergangsform 
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zn einer besseren Lebensordnung sein soll. „Der 
Staat muß fort Untergrabe den Staatsbegriff, 
stelle die Freiwilligkeit und das geistig Verwandte 
als das allein Entscheidende für einen Zusammen- 
schluß, das ist der Anfang zu einer Freiheit, die 
etwas wert ist."0 

Einer radikaleren Kritik als der Ibsens kann 
wohl das Staatsprinzip nicht unterzogen werden. 
Der Aristokrat, dem die Masse das Leben ver- 
dirbt, und der in den gemeiniglich geltenden Moral- 
grundsätzen keinerlei Moral von irgend welchem 
Wert für sich findet, muß sich zuletzt in die 
äußerste Einsamkeit getrieben fühlen. 

Dr. Stockmann ruft zuletzt mit dumpfer Bitter- 
keit aus: „Wenn ich nur wüßle, wo man einen 
Urwald oder eine kleine Südseeinsel um einen 
billigen Preis haben könnte." 

Um den Standpunkt Ibsens richtig zu beurteilen, 
ist es wichtig zu untersuchen, aus welchem Grunde 
eine Aussöhnung mit den Prinzipien der Gesell- 
schaft für ihn scheitern muß. In „Ein Volksfeind" 
hätte die Hauptperson ihre Selbstachtung oder ihr 
Anstandsgefühl verlieren müssen, sobald sie mit 
der Menge gemeinsame Sache gemacht hätte. Die 



1) Viele AnsfäUe Nietzsches gegen den Staat könnten 
hier als Parallele herangezogen werden. 
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Kollision ist keine speziell theoretische, auch keine 
politische, sie ist eine allgemein ethische. Die Ge- 
sellschaftssatire in diesem Stück zeigt uns, wieviel 
Hemmnisse das Gemeinwesen, die Gesellschaft dem 
persönlichen Moralbewußtsein in den Weg legt. 
Und hiergegen richtet sich die Spitze des Dramas, 
was sofort aus einer Analyse des „Volksfeinds" 
hervorgeht 

Dr. Stockmann hat bei der Erfüllung seiner 
Amtspflichten die Entdeckung gemacht, daß das 
Wasser des kleinen Seebadeortes bedenklich ver- 
unreinigt ist. In aller Selbstverständlichkeit tut 
er seine Schuldigkeit. Als Badearzt bringt er die 
Tatsache vor die Öffentlichkeit Aber was muß 
er erleben? Alle lokalen und persönlichen Eigen- 
interessen bemächtigen sich der Sache. Die Wahr- 
heit wird verdreht, und die Frage der Gewissen- 
haftigkeit wird eine Angelegenheit kaltberechnen- 
den lokalen Eigennutzes. Es soll geschwiegen, es 
soll Geld verdient werden, das ist das Erste und 
das Letzte. 

Nun fallen sie über ihn her, alle, am nachdrück- 
lichsten die Liberalen. Sie führen besonders das 
Argument ins Feld, daß die Mehrheit anders 
denke als der Arzt Dr. Stockmann steht 
als Einziger der kompakten Majorität gegenüber. 
Das öffnet dem ehrlichen Doktor die Augen: er 
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erkennt, daß es sich nicht lediglich um eine 
einzelne Angelegenheit, sondern um prinzipielle 
Werte der Menschenpersönlichkeit handelt. Er 
fühlt sich inspiriert zu seinen männlichen Worten 
gegen Massenherrschaft, Parteiaberglauben, kom- 
pakte Majorität und Demokratismus. Unzweifelhaft 
spricht in den Eeden des revolutionierenden Doktors 
der Dichter selbst. Er ist selbst der geistige 
Aristokrat, der nur das anerkennt, was persönlich 
erworben ist; der nur der Macht huldigt, die aus 
individueller Überzeugung entsprungen ist und sich 
im übrigen alle Eechte vorbehält. 

Dr. Stockmann: „Ich behalte mir vor, mich 
über alle möglichen Angelegenheiten der Welt aus- 
zusprechen". 

Dies spricht Dr. Stockmann aus in dem Bewußt- 
sein, ein geistiger Häuptling, ein Übermensch, 
jedenfalls der rechte Mann an rechter Stelle zu 
sein. Der dummen Menge spricht er das Eecht 
ab, die Autorität zu repräsentieren. Wir ver- 
nehmen den Standpunkt des revolutionären Aristo- 
kraten. 

„Die Majorität hat die Macht. Leider, aber 
das Recht hat sie nicht. Das Recht habe ich, und 
noch ein paar andere. Die Minorität hat immer 
recht. Ich denke nicht an die kleine, engherzige, 
kurzatmige Schar der Rückständigen. Ich denke 
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an die wenigen, die vereinzelten nnter nns, die sich 
aUe die jungen keimenden Wahrheiten zu eigen 
gemacht haben. Diese Männer kämpfen als Vor- 
posten für Wahrheiten, die noch in der Welt des 
Bewußtseins zu neugeboren sind, als daß sie die 
Mehrheit für sich haben könnten." 

Dies als Ergänzung der Freiheitstheorie Ibsens. 
Er will Freiheit für die Geistesmenschen und nur 
für sie. Diese Freiheit ist wesentlich sittlicher 
Natur. Jede Handlung, die der Vielen wie die des 
Einzelnen geht aus Motiven hervor. In Dr. Stockmann 
hat Ibsen dargelegt, welches die Motive des guten 
Mannes in dessen Lebenskämpfen sind. 

Frau Stockmann: „Thomas, was willst du 
tun?" 

Dr. Stockmann: „Ich will das Recht nicht ver- 
wirken, meinen Jungen in die Augen sehen zu 
dürfen, wenn sie mal erwachsene, freie Menschen 
sein werden ... Es gibt nur eins auf der Welt, 
was ein freier Mann nicht darf. Er darf sich nicht 
wie ein Lump besudeln; er darf sich nicht so be- 
nehmen, daß er sich selbst ins Gesicht speien 
müßte". Darum will Dr. Stockmann nicht zu Kreuze 
kriechen, „und wenn die ganze Welt zu Grunde 
ginge". 

Das Schlußstück des dramatischen Lebensbildes 
haben wir sodann in den berühmten Worten des 
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Doktors: „Der ist der stärkste Mann in der Welt, 
der allein steht". 

Ob er gerade der stärkste ist, darüber läßt sich 
streiten. Eins ist aber gewiß. Wenn die Verein- 
samung den Doktor auch nicht als den stärksten 
hervortreten lassen sollte, so ist es jedenfalls Ibsen 
gelungen, ihn als den unvergleichlich edlen, den 
würdigsten in diesem Streit zwischen Individuum 
und Gesellschaft, zwischen dem Einzelnen und der 
Masse darzustellen. Und das ist der Kern seiner 
Dichtung. Die Charaktere sollen aus der dauernden 
Eivalität zwischen dem Einzelnen und den Vielen 
geläutert hervorgehen. Wer daraus schließlich 
den meisten Nutzen zieht, ist die Gesellschaft 
selbst. Ibsen hat also ein gutes soziales Eecht, 
wenn er von edlen Seelen verlangt, sie sollten 
ohne Schonung die Gesellschaft reformieren. Ist 
das Anarchismus? Für irgend eine andere Art des 
Anarchismus hat unser Dichter sich nicht er- 
wärmt. — Doch, wendet man ein, seine Worte 
gehen weiter. Hierzu ist zu bemerken. 

Wer vom heiligen Geist der Wahrheit beseelt 
den hehren Namen der Freiheit feiert, beeilt 
sich nicht mit allerlei Vorbehalten, am aller- 
wenigsten, wenn seine Worte den Flug der Dichtung 
haben. Aber man schuldet dem geistigen Führer, 
genau zu prüfen, in welchem Sinne er seine 
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Ideale aufgefaßt haben will. Man wird dann bei 
Ibsen erkennen, daß er sich nicht für anarchistisches 
Wesen erklärt hat. 

Dagegen sind Anzeichen vorhanden, daß er eher 
der entgegengesetzten Eichtung Sympathien ent- 
gegenbringt. In einem Briefe an seinen Schwager 
Thoresen vom Jahre 1870, also als der Dichter un- 
gefähr 40 Jahre alt war, wirft er den Franzosen 
vor, daß sie eine revolutionäre Nation ohne Zucht 
und ohne Disziplin seien. Und in einer Rede 
an die norwegischen Frauen vom Jahre 1898, also 
ungefähr 30 Jahre später, legt Ibsen den Müttern 
ans Herz, zur Hebung des eigenen Landes in den 
Kindern ein „bewußtes Gefühl der Kultur und der 
Disziplin" zu erwecken. 

Die Ansicht, daß die Menschen unter dem Gesetz 
der Verantwortung leben, beherrscht seine ganze 
Lebensauffassung. Sich dem Gefühl dieser Ver- 
antwortung zu entziehen, steht in niemandes 
Macht. Wie ergi-eifend hält uns dies „Eosmers- 
holm" vor! Und groß ist der Umfang des Moral- 
gebiets. Verantwortlich ist man nicht nur für das, 
was man getan, sondern auch für das, was man un- 
geschehen gelassen hat. Peer Gynt muß dies schließ- 
lich zu seiner nicht geringen Überraschung erfahren. 

„Darf man mir auch das Negative aufs Schuld- 
konto schreiben?" ruft er entrüstet aus. 
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Welches ist nach Ibsens Meinung die vom Ge- 
wissen an das Individuum gestellte Forderung? 

Sich selbst, das Menschliche in seiner Persönlich- 
keit, das Edle in dem Menschentum zu verwirk- 
lichen. Im gewissen Sinne ist dies dasselbe wie: 
Dichter sein, die Tätigkeit des Dichters unter den 
Menschen auszuüben. In „Die Komödie der Liebe" 
sagt Falk: 

Dichter, ja . . . denn das ist jeder Mann, 
Ob er als Lehrer, Priester, Redner handelt, 
Ob er ein Geistwerk oder Handwerk kann, 
Der mit dem Ideal vor Augen wandelt. 
Jawohl empor! 

In den schwärmerischen Worten Rosmers klingt 
unverkennbar ein Selbstbekenntnis Ibsens: 

„Ich will versuchen von allen Seiten die Menschen 
zu sammeln. So viele und so intensiv ich vermag. 
Ich will leben und meine ganze Lebenskraft für 
den einen Zweck einsetzen — dem Volk im Lande 
das wahre Volkstum zu schaffen, ihnen die wahre 
Aufgabe zu stellen: alle Leute im Lande zu Adels- 
menschen zu machen." 

Auch direkte Aussagen von Henrik Ibsen be- 
weisen, daß der Dichter sein Werk in den Dienst 
der großen Aufgabe gestellt hat: das geistige Leben 
der Menschen auch auf seine Weise, auch durch 
das Mittel des Dramas dem weit entfernten Ziel 
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der Vollkommenheit entgegenzuftthren. Seine Ideale 
lauteten: Wärme und Kraft in der Handlung, Liebe 
zur Freiheit, Mitempfinden mit der Menschheit, 
Achtung vor der Wahrheit, Sinn für das Erhabene. 

Rita in „Klein Eyolf": „Wohin sollen wir sehen, 
Alfred?" 

Allmers: „Aufwärts." 

Rita: „Jawohl aufwärts." 

Allmers: „Aufwärts zu den Gipfeln. Zu den 
Sternen. Und zu der großen Stille." 

Rita: „Dank." 
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